第十七章 論自命不凡

關燈
那兒消磨時光。

    每個人都注視着自己前面的東西,可我卻注視着自己的内部:我隻同自己打交道,不斷觀察着自己,對自己進行檢查和體驗。

    其他人即使想到這點,也總是往别處走,他們總是往前走: 無人想要深入到自己内部[55], &mdash&mdash佩爾西烏斯 而我卻在自己内部轉來轉去。

     這種追求真理的能力&mdash&mdash不管我有多少&mdash&mdash,這種不願輕易放棄自己信念的桀骜不馴,我主要應歸功于我自己,因為我最為堅定和通常的想法可以說是同我一起産生的。

    它們是我生來就有的,是完全屬于我的。

    我把它們産生出來時它們是粗糙和簡單的,産生的方式是大膽和有力的,但有點模糊和不完善;後來,我确定并堅定了這些看法,依靠的是我所尊敬的其他學者,以及和我的看法相同的古人完美無缺的論斷。

    他們使我相信自己的看法正确,并使我更加自覺和堅定地堅持自己的看法。

     每個人都希望因思想的活躍和迅速而受到稱贊,而我卻希望因思想的嚴密而受到贊揚,不管我有什麼值得注意的出色行為或某種特殊的能力,我都希望因我的看法和品行的端正、協調和穩健而受到稱贊。

    &ldquo如果說有某種美的東西的話,最美的無疑是整個一生中和個别的行動中行為的穩定性;但是,如果你在模仿别人的性格時抛棄了你自己的性格,你就不能保持這種穩定性[56]。

    &rdquo 我上面所述的是自命不凡這種惡習的第一種表現,從中可以看出我感到自己在這方面有多大的過錯。

    這種惡習的第二種表現是對别人評價過低,我不知道我是否有足夠的證據來證明自己沒有這種過錯。

    另外,不管對我是否重要,我都會實事求是地說出自己的看法。

     也許是我不斷接觸古人的智慧,對他們充實的心靈有着深刻的印象,所以對别人和我自己都感到厭惡,也許是我們生活的世紀隻能産生平庸的東西,所以我不知道有任何值得大加贊賞的東西。

    确實,我對人們的了解并不十分詳細,不能對他們進行評價;而我因自己的地位經常接觸到的人們,大部分都不大注意自己的文化修養,在這些人的眼裡,最大的幸福是受人尊敬,最完美的品質是表現勇敢。

    看到别人有好的地方,我就表示贊揚,并十分高興地予以好評,我往往還給予過高的評價,說的話不完全是自己的想法,使自己說了個小小的謊話。

    但是,我決不會捏造出我沒有真正看到的東西。

    我會高興地告訴我的朋友們,在我看來,他們有什麼是值得稱道的,他們有一尺的長處,我會說成是一尺半。

    但是,我不會把他們沒有的品質賦予他們,也不會公開為他們的缺點進行辯護。

     甚至對我的敵人,我也會如實地加以評價。

    我的感情可能會發生變化,但我的評價卻不會改變。

    我不會把我的糾紛同與此無關的其他事情混為一談。

    我拼命保護我思想的自由,不會因任何喜好而放棄這種自由。

    如果我說謊,我對自己的責罵會超過我說謊的對象。

    人們指出波斯人有一種值得稱贊和慷慨大方的習俗:他們同自己的死敵進行殊死的戰争,但在談論這些敵人時仍有根有據、十分公正,就像在談論他們自己的美德一樣。

     我認識許多人,他們都有各種不同的優點:有的機智,有的熱心,有的靈活,有的正直,有的能說善辯,有的博學多才,有的則有其他的優點。

    但是,從整體上說是偉大的人物,同時具有各種各樣的優點,或者一種優點極為突出,使人贊歎不已,可以同我們尊敬的古人相提并論,這樣的偉人,我還沒有遇到過一個。

    我活到現在遇到過的人中最偉大&mdash&mdash我指的是天賦和才能&mdash&mdash和最高尚的是埃蒂安納·德·拉博埃西;他确實具有非常多的優點,在各方面都顯示出美的外表;他具有古人的特點,如果走運,他可能會幹出一番事業,因為他用科學和研究大大充實了他天賦的才能。

    但是,我不知道怎麼會發生這樣的事情(然而,事情确實是這樣發生的):有些人總是把獲得盡可能多的知識作為自己的目的,他們一直同書籍打交道,從事學術著作的寫作和其他有關的事情,然而,他們的虛榮心和思想上的弱點,卻比其他任何人都要多。

    這也許是因為别人對他們有更高的要求和期望,不能原諒他們具有一般人所有的缺點,也許是因為他們覺得自己有學問,可以更為大膽地顯示自己,擺出不可一世的樣子,這樣他們就露出了馬腳,損害了自己的形象。

    手藝人在加工珍貴的材料時,會糊裡糊塗、毛手毛腳地把它弄壞,比他在加工普通材料時更加明顯地暴露出自己的弱點:金雕像上的缺點會比石膏雕像上的缺點更加使人惱火。

    這就像有些人那樣,他們展示的東西從本身來說并不壞,放在它們自己的地方也是好的,但他們在使用這些東西時不加選擇,也沒有限度,把它贊揚得使人無法理解。

    他們稱贊西塞羅、蓋侖、烏爾比安[57]和聖哲羅姆[58],使自己變得滑稽可笑。

     我想再來談談我們教育的荒謬。

    教育的目的不是把我們培養成善良、明智的人,而是把我們培養成有學問的人,它達到了這個目的。

    它不是告訴我們要行善和謹慎,而是告訴我們這兩個詞的來源和詞意。

    我們知道行善這個詞的格的變化,卻不知道應該喜歡行善;我們不能從自己的觀察和親身經曆中了解什麼是謹慎,但我們知道這個詞并把它牢牢記住。

    對于我們的鄰居,我們不僅要了解他們的家庭、親戚和聯姻,還要同他們成為朋友,同他們保持親密和良好的關系。

    它告訴我們行善的定義、種類和各種表現,就像把一個家譜中的名字和分支告訴我們一樣,但不關心在我們和行善之間建立密切的關系。

    它給我們選擇的教材并不是觀點最為正确、最接近真理的書籍,而是希臘文和拉丁文寫得最好的書籍,它們通過華麗的辭藻,向我們灌輸古代毫無意義、愚蠢之極的東西。

    好的教育能改變我們的觀點和習俗,波萊蒙就是如此,他原是希臘一個淫佚放蕩的青年,一次偶然聽了色諾克拉特講的課,不僅贊賞這位哲學家的雄辯術和才能,不僅把許多有益的知識帶回家,而且還帶回了更加明顯和重要的結果,這就是他突然改變了自己原來的生活。

    有誰也曾感到我們受到的教育起過同樣的作用? 波萊蒙改邪歸正之後做的事情, 你是否也會去做?你是否會抛棄 你異想天開的标志,即那些飾帶、坐墊和領帶? 有人說,波萊蒙喝酒之後,偷偷地把脖子上的花環拿掉, 因為他聽到沒有喝酒的老師的聲音[59]。

     &mdash&mdash賀拉斯 我感到,最被人看不起的是因其純樸而居于末位的階層,但是,這一階層的生活卻是有條不紊。

    農民的習俗和談話,我覺得要比我們那些哲學家的習俗和談話更加符合真正的哲學的規定。

    &ldquo平民百姓更加明智,因為他們的明智是根據自己的需要而定[60]。

    &rdquo 根據我從遠處進行的觀察所作出的評價(因為要按我的方式對人們進行評價,就必須同這些人更加接近),在戰績和軍事知識方面最傑出的人物是在奧爾良被殺的吉斯公爵[61]和已故的斯特羅齊元帥。

    如果要說學問和美德,最傑出的則是奧利維埃和洛皮塔爾這兩位掌玺大臣。

    我覺得我們的世紀是詩歌繁榮的時期。

    我們有許多優秀的詩人:多拉、貝劄、布坎南、洛皮塔爾、蒙托雷烏斯和圖納布斯。

    至于用法語寫作的作家,我覺得他們将這門藝術提高到了它從未有過的水平,而龍沙和杜貝萊擅長的那種詩,我并不認為它們同古代詩歌的完美有很大的距離。

    阿德裡昂·圖納布斯比他生活的那個世紀的任何人都要知道得多,而且知道得更加清楚。

     最近去世的阿爾瓦公爵和我們的王室總管德·蒙莫朗西的一生是傑出的一生,他們的命運在許多方面都十分相似。

    但是,後者死得既漂亮又偉大,而且是在帕裡斯和他的國王親眼目睹的情況下為了他們而捐軀的,他這麼大的年紀,率領一支勝利的軍隊,同自己最親的親人進行戰鬥,并給予堅決的打擊,所以我覺得他的去世應列為我們時代值得紀念的事件之一。

     值得我們紀念的還有經驗豐富的統帥德·拉努先生一貫的仁慈、溫和的性格和通情達理的随和,雖說他在成長時正是兩個軍事集團無法無天的時候,能學到的隻有背叛、慘無人性和搶劫的勾當。

     我已在好幾個地方談到我對我&ldquo精神上的女兒&rdquo瑪麗·德·古爾内[62]的希望,我愛她甚于愛自己的親生女兒,她在我獨自退隐的地方無形地伴随着我,就像我身體上最重要的一個部分那樣。

    在這個世上,我隻喜歡她一人。

    如果從青春能夠預見未來的話,那麼這位獨特的女子有朝一日會做出極其出色的事情,還會把我們之間的神聖友誼提高到完美的地步。

    她真誠和堅強的性格是這種友誼的保證。

    她對我有着深厚的感情,我是在五十五歲時才遇到她的[63],她隻希望在我即将去世時她不要過于難過。

    她是個女子,又這樣年輕,而且生活在我們這個世紀裡,卻對《随筆集》第一卷有着與衆不同的看法。

    她對我的愛十分熱烈,而且有很長的時間,在見到我之前,她長期對我非常欽佩,這确實是令人敬重的事情。

     其他的美德在我們這個世紀非常罕見,或者可以說完全沒有,但我們的内戰使勇敢成為十分常見的事情,在這方面,我們之中可以找到堅定得近于完美的人們,而且數目衆多,要從中舉出一兩個突出的例子确實是極其困難的事情。

     至今為止,我所了解的傑出的、與衆不同的高尚就是這些。

     [1]盧齊利烏斯(約公元前148-約前103),羅馬諷刺詩人,諷刺詩的首創者。

     [2]原文為拉丁語。

     [3]原文為拉丁語。

    塔西佗語。

     [4]本輪是地心宇宙體系中行星運行所沿的輔助圖。

     [5]原文為拉丁語。

     [6]原文為拉丁語。

     [7]大狄奧尼西奧斯(約公元前430-前367),古希臘叙拉古膺主,在篡權後擴充權力,使叙拉古成為希臘本土以西強大的城邦。

     [8]原文為拉丁語。

     [9]指色諾克拉底。

     [10]原文為拉丁語,作者不詳。

     [11]阿馬法尼烏斯和拉比裡烏斯是西塞羅的《學術問題》中的兩個人物,西塞羅指責他們缺乏審美力和批判能力。

     [12]原文為拉丁語。

     [13]梅薩拉(約公元前69-前13),羅馬政治家、統帥、作家和演說家。

     [14]原文為拉丁語。

     [15]《侍臣論》是意大利外交官、侍臣卡斯蒂利奧内(1478-1529)的名著。

     [16]原文為拉丁語, [17]原文為拉丁語。

    參見《聖經·詩篇》第四十五篇。

     [18]菲洛皮門(約公元前252-前182),亞該亞聯盟的将軍。

     [19]原文為拉丁語。

     [20]原文為拉丁語。

     [21]原文為拉丁語。

     [22]蒙田的父親一直活到七十二歲。

     [23]原文為拉丁語。

     [24]原文為拉丁語。

     [25]原文為拉丁語。

     [26]原文為拉丁語。

     [27]原文為拉丁語。

     [28]原文為拉丁語。

     [29]原文為拉丁語。

     [30]原文為拉丁語。

     [31]原文為拉丁語。

     [32]原文為拉丁語。

     [33]原文為拉丁語。

     [34]原文為拉丁語。

     [35]原文為拉丁語。

    西塞羅語。

     [36]指蘇萊曼一世(1494-1566)。

     [37]此事發生在一五三七年。

     [38]原文為拉丁語。

    西塞羅語。

     [39]原文為拉丁語。

     [40]西塞羅曾說過,老人總是不知道自己把錢包藏在什麼地方。

     [41]小普林尼回憶說,大普林尼使用一名朗讀者和一名秘書來摘錄書中的語錄和作筆記。

     [42]阿特拉斯是希臘神話中提坦巨人之一。

     [43]拉丁努斯是古羅馬傳說人物,據說是代表拉丁族的英雄。

     [44]原文為拉丁語。

     [45]巴勒迪克是法國東北部默茲省省會,十世紀起先後為伯爵領地和公爵領地首府。

     [46]原文為拉丁語。

     [47]原文為拉丁語。

     [48]原文為拉丁語,引自《聖經·使徒行傳》。

     [49]原文為拉丁語。

    西塞羅語。

     [50]原文為拉丁語。

     [51]原文為拉丁語。

     [52]聖約翰節在六月二十四日。

     [53]原文為拉丁語。

     [54]原文為拉丁語。

     [55]原文為拉丁語。

     [56]原文為拉丁語。

    西塞羅語。

     [57]烏爾比安(?-228),羅馬法學家和帝國官員。

    他的著作為拜占庭皇帝查士丁尼一世的不朽之作《學說彙編》提供了三分之一的材料。

     [58]聖哲羅姆(347-420),早期西方教會中學識最淵博的教父,将《聖經》希伯萊文《舊約》和希臘文《新約》譯成拉丁文。

     [59]原文為拉丁語。

     [60]原文為拉丁語。

    拉克坦希厄斯語。

     [61]指弗朗索瓦·德·吉斯公爵(1519-1563)。

     [62]古爾内(1566-1645),法國女作家,于一五九五年再版蒙田的《随筆集》。

     [63]蒙田于一五八八年在庇卡底地區遇到瑪麗·德·古爾内小姐。