第五十四章
關燈
小
中
大
quo猜不出。
&rdquo女孩子答道。
&ldquo因為這是對于躺在下面的人的記憶很快就消失了的緣故。
最初他們還照顧它們，早晨、中午、晚上，一天三次；不久之後他們來的次數少了&mdash&mdash從一天一次到一星期一次，又從一星期一次到一月一次；後來時間越長越不定；最後完全不來了。
這些友情的表征是很難長久繁榮的。
我知道壽命最短的夏花也比它們持久一些。
&rdquo &ldquo我聽了這話很難受。
&rdquo女孩子說。
&ldquo啊！到這裡來的上等人也這麼說。
&rdquo老頭兒答道，搖搖頭，&ldquo但是我的看法不同。
&lsquo你們這一帶地方有一個很好的風俗，&rsquo他們有時對我說，&lsquo就是墳上栽樹；不過看着它們枯萎或死亡也是很可悲傷的。
&rsquo我先請求他們原諒，然後告訴他們，我以為，這正是活着的人感到幸福的證明。
事實也是這樣。
這是人的本性。
&rdquo &ldquo也許死者的親友白晝望着藍天，夜晚看到繁星，就會以為死者是在天上，不是埋在墳墓裡面。
&rdquo女孩子用一種懇切的聲音說道。
&ldquo也許是這樣，&rdquo老頭兒懷疑地答道，&ldquo這也是很可能的。
&rdquo &ldquo不管是不是如我所相信的，&rdquo女孩子心裡在想，&ldquo我想把這地方當作我的花園。
在這裡一天一天地工作，至少是沒有什麼害處的；我斷定工作能夠産生愉快的思想。
&rdquo 她那發光的面頰和濕潤的眼睛避過了教堂管事的注意，他又轉身對着年老的大衛，喊着他的名字。
顯然伯姬·莫甘的年齡還在使他煩惱；不過什麼原因呢，卻不是女孩子所能了解的了。
教堂管事把他的名字重複了兩三次，才引起老頭兒的注意。
他停下工作，拄着他的鐵鍁，一隻手張在他那隻遲鈍的耳朵後面。
&ldquo是你叫我來嗎？&rdquo他說。
&ldquo我一直在想，大衛，&rdquo教堂管事答道，&ldquo她，&rdquo他手指着墳，&ldquo一定比你我年紀大些。
&rdquo &ldquo七十九歲，&rdquo老頭兒說道，搖了搖頭，&ldquo我告訴你是我親眼看見的。
&rdquo &ldquo親眼看見的？&rdquo教堂管事答道，&ldquo嗳，但是，大衛呀，女人對自己的年齡是不大肯說實話的。
&rdquo &ldquo那倒是實情，真的，&rdquo另外那一位老頭兒說，眼睛突然閃閃發光，&ldquo她可能還要老一些。
&rdquo &ldquo我敢保她一定要老一些。
怎麼，隻要想想她看起來多麼老就夠了。
比起她來，你我真像是小孩子呢。
&rdquo &ldquo她看起來的确老了，&rdquo大衛答道，&ldquo你說的一點也不錯；她看起來的确老了。
&rdquo &ldquo試想一想這多少年她看起來就老得不成樣子了，怎麼能說她隻有七十九歲&mdash&mdash同我們年齡差不多，誰能相信！&rdquo教堂管事說。
&ldquo至少還要老五年！&rdquo另外那一位老頭兒叫道。
&ldquo五年！&rdquo教堂管事反駁道，&ldquo十年也有。
足足八十九歲。
我想起她女兒是哪年死的。
無論如何她也有八十九歲了，現在還要試着騙我們年輕十歲。
唔，人類的虛榮心呀！&rdquo 另外那一位老頭兒也不甘後人地對于這一個豐富的題目發揮了一些道德的感想，兩個人都提出了一大堆的例子，有力地證明這事的确蹊跷，不是說死者是否為他們所提出的那個年齡，而是說她是否真的到了百歲的大關。
當他們把這個問題達到一個彼此滿意的結論之後，教堂管事借着他朋友的協助站立起來，要走了。
&ldquo坐在這裡有些涼飕飕的，我必須小心一些&mdash&mdash到夏天就好辦了。
&rdquo他說着，準備蹒跚地離開。
&ldquo什麼？&rdquo老大衛問道。
&ldquo他聾得不成樣子了，可憐的家夥！&rdquo教堂管事叫道，&ldquo再會吧！&rdquo &ldquo啊！&rdquo老大衛說着，望望他的背影，&ldquo他越來越不行了，他一天老似一天了。
&rdquo 他們就這樣分手了，每個人都認為另外一個人比他自
&rdquo女孩子答道。
&ldquo因為這是對于躺在下面的人的記憶很快就消失了的緣故。
最初他們還照顧它們，早晨、中午、晚上，一天三次；不久之後他們來的次數少了&mdash&mdash從一天一次到一星期一次，又從一星期一次到一月一次；後來時間越長越不定；最後完全不來了。
這些友情的表征是很難長久繁榮的。
我知道壽命最短的夏花也比它們持久一些。
&rdquo &ldquo我聽了這話很難受。
&rdquo女孩子說。
&ldquo啊！到這裡來的上等人也這麼說。
&rdquo老頭兒答道，搖搖頭，&ldquo但是我的看法不同。
&lsquo你們這一帶地方有一個很好的風俗，&rsquo他們有時對我說，&lsquo就是墳上栽樹；不過看着它們枯萎或死亡也是很可悲傷的。
&rsquo我先請求他們原諒，然後告訴他們，我以為，這正是活着的人感到幸福的證明。
事實也是這樣。
這是人的本性。
&rdquo &ldquo也許死者的親友白晝望着藍天，夜晚看到繁星，就會以為死者是在天上，不是埋在墳墓裡面。
&rdquo女孩子用一種懇切的聲音說道。
&ldquo也許是這樣，&rdquo老頭兒懷疑地答道，&ldquo這也是很可能的。
&rdquo &ldquo不管是不是如我所相信的，&rdquo女孩子心裡在想，&ldquo我想把這地方當作我的花園。
在這裡一天一天地工作，至少是沒有什麼害處的；我斷定工作能夠産生愉快的思想。
&rdquo 她那發光的面頰和濕潤的眼睛避過了教堂管事的注意，他又轉身對着年老的大衛，喊着他的名字。
顯然伯姬·莫甘的年齡還在使他煩惱；不過什麼原因呢，卻不是女孩子所能了解的了。
教堂管事把他的名字重複了兩三次，才引起老頭兒的注意。
他停下工作，拄着他的鐵鍁，一隻手張在他那隻遲鈍的耳朵後面。
&ldquo是你叫我來嗎？&rdquo他說。
&ldquo我一直在想，大衛，&rdquo教堂管事答道，&ldquo她，&rdquo他手指着墳，&ldquo一定比你我年紀大些。
&rdquo &ldquo七十九歲，&rdquo老頭兒說道，搖了搖頭，&ldquo我告訴你是我親眼看見的。
&rdquo &ldquo親眼看見的？&rdquo教堂管事答道，&ldquo嗳，但是，大衛呀，女人對自己的年齡是不大肯說實話的。
&rdquo &ldquo那倒是實情，真的，&rdquo另外那一位老頭兒說，眼睛突然閃閃發光，&ldquo她可能還要老一些。
&rdquo &ldquo我敢保她一定要老一些。
怎麼，隻要想想她看起來多麼老就夠了。
比起她來，你我真像是小孩子呢。
&rdquo &ldquo她看起來的确老了，&rdquo大衛答道，&ldquo你說的一點也不錯；她看起來的确老了。
&rdquo &ldquo試想一想這多少年她看起來就老得不成樣子了，怎麼能說她隻有七十九歲&mdash&mdash同我們年齡差不多，誰能相信！&rdquo教堂管事說。
&ldquo至少還要老五年！&rdquo另外那一位老頭兒叫道。
&ldquo五年！&rdquo教堂管事反駁道，&ldquo十年也有。
足足八十九歲。
我想起她女兒是哪年死的。
無論如何她也有八十九歲了，現在還要試着騙我們年輕十歲。
唔，人類的虛榮心呀！&rdquo 另外那一位老頭兒也不甘後人地對于這一個豐富的題目發揮了一些道德的感想，兩個人都提出了一大堆的例子，有力地證明這事的确蹊跷，不是說死者是否為他們所提出的那個年齡，而是說她是否真的到了百歲的大關。
當他們把這個問題達到一個彼此滿意的結論之後，教堂管事借着他朋友的協助站立起來，要走了。
&ldquo坐在這裡有些涼飕飕的，我必須小心一些&mdash&mdash到夏天就好辦了。
&rdquo他說着，準備蹒跚地離開。
&ldquo什麼？&rdquo老大衛問道。
&ldquo他聾得不成樣子了，可憐的家夥！&rdquo教堂管事叫道，&ldquo再會吧！&rdquo &ldquo啊！&rdquo老大衛說着，望望他的背影，&ldquo他越來越不行了，他一天老似一天了。
&rdquo 他們就這樣分手了，每個人都認為另外一個人比他自