第五十二章
關燈
小
中
大
職務了。
&ldquo還有小額的薪水呢，&rdquo教師說道，&ldquo數目不大，但在這樣一個鄉僻地區也很夠維持生活了。
把我們的收入集到一起，我們還是可以勇敢地過下去的。
這點倒用不着顧慮了。
&rdquo &ldquo上天降福你，保佑你成功！&rdquo女孩子感激得流着眼淚說。
&ldquo心願如此，親愛的。
&rdquo她的朋友興緻勃勃地答道，&ldquo我們大家實際都已得到上天的保佑了，我們被從悲傷苦難中引到這種平靜的生活。
但是我們現在必須看看我的房子。
來呀！&rdquo 他們趕到另外那座住宅，像先前一樣用那生鏽的鑰匙試試，最後才找到合适的一把，打開蟲蛀了的門。
門通到一個圓頂的老房間裡，同他們剛才離開的那一間類似，隻是不像那麼寬大，而且隻附有一個很小的套間。
不難推斷，另外的一所房子應該屬于教師，但是他為了照顧他們，自己便選擇了比較不夠方便舒适的一所。
也同鄰屋一樣，裡面陳列着一些絕對必需的舊家具，并且還有一堆木柴。
現在他們所最願意關心的事，就是把這兩座房屋布置得可以居住并且使它盡可能舒适些。
不多一會兒工夫，每一家都生起了使人愉快的火，在爐子裡熊熊地發光和噼啪地響着，把古老的灰色牆壁照上一層健康的粉紅顔色。
耐兒拿起了針線，忙忙碌碌地補綴破敝了的窗簾，縫好地毯上面一些因年久而綻線的裂縫，把它們弄得又完整又像樣。
教師清掃門前的空地，修剪茂草，常春藤和其他枝蔓吊在那裡垂頭喪氣地無人理睬，經過整理之後，門外的牆壁也表現出有人居住的喜人氣象來了。
老人一會兒在他身邊，一會兒又跑到女孩子那裡，跑來跑去地幫着兩個人做點小事，心裡很快活。
鄰居們在工作完畢後也來協助料理，有的就打發他們的孩子們送來一些為這些客人所迫切需要的小禮物或者用具。
大家忙了一天，一會兒便到了黃昏，他們發現還有好些事沒有做，奇怪為什麼天黑得這般早。
他們在今後即将屬于女孩子的那座房子裡一道用晚餐；飯用完，大家圍爐而坐，低聲地&mdash&mdash他們心裡太平靜太愉快了，不容高聲說話破壞和諧的氣氛&mdash&mdash讨論未來的計劃。
在分手之前，教師朗誦祈禱文；然後大家滿懷着感恩和幸福，告别就寝。
在那個沉默的時間裡，她外祖父平靜地睡在床上，大地上萬籁俱寂，女孩子逗留在餘燼旁邊，想着她過去的命運，好像他們做了一場夢，現在她才醒了。
将熄的火焰忽明忽滅，反射到橡木嵌闆上，模糊地可以看到那附有雕刻的頂端接連着灰黑的屋頂&mdash&mdash在衰老的牆壁上，奇形怪狀的影子随着火光的閃爍移來移去&mdash&mdash裡面，衰老的嚴肅面孔俯瞰着最能持久的無知無覺的事物，外面以及四面八方都由死神控制着&mdash&mdash使她深深地裝滿了思想複雜的感情，但是沒有絲毫恐怖或驚異。
在孤寂悲傷的當兒，一種變化逐漸侵上了她的身心。
随着衰退了的體力和增強了的堅決意志，發生了一種純潔的和起了變化的心情；在她的心裡滋長出幸福的思想和希望，除了弱者和失意者，很少人有這種感覺的。
沒有人看見這個脆弱和不能支持的嬌軀從爐火旁邊愁慘地移步到窗口憑立&mdash&mdash隻有明星注視着她那仰起的面孔，并且研究它的曆史。
教堂的老鐘用凄涼的聲音報着時光，好像因為常和死人交談又常向活人提出不為他們注意的警告而變得悲傷喑啞；落葉飒飒作響；草葉在墳墓上搖動有聲；此外則全部沉寂了，睡着了。
一些無夢可做的長眠者緊傍着教堂的陰影裡躺着&mdash&mdash緊靠着牆壁，好像他們要死抱住它尋求安慰和保護。
另外一些選擇了不斷變換的樹蔭底下；另外一些躺在道旁，為的是能夠常常聽到腳步的聲音；還有一些是睡在兒童墳墓中間。
有的願意在他們日常散步地方的下面休息；有的希望落日的斜晖可以照到他們的床榻；有的願意在晨光一升起就射到的地方。
大概沒有一個被幽禁的魂靈能夠完全擺脫對生前事物的懷念。
即便有的能夠擺脫，但是仍然對它們有一種愛戀，正如犯人對他們長期囚禁的牢房所具有的感情，甚至在開釋的時候，對它那狹窄的界限還有些依依不忍離去的樣子。
過了很久，女孩子才關上窗子，走到她的床鋪旁邊。
和先前差不多的一種感覺&mdash&mdash一種不由己的寒栗，一種近似恐懼的感情&mdash&mdash重新向她襲來，但是立即消失，不曾留下驚恐的餘痕。
同時她又夢見那個小學生&mdash&mdash夢見屋頂敞開，一大隊的光明面孔，宛如她在一些《聖經》畫片上所看到的，遠遠地從雲霄裡升起注視着她睡眠。
那是一個又甜蜜又幸福的夢。
除了天空中的音樂和天使們鼓翼之聲，室外那片平靜的地方好像一切如舊。
過了一會兒那一雙姊妹來到那裡，手拉着手，站在墳墓中間。
然後夢境便模糊了，黯淡了。
随着早晨的光明和歡樂，昨天的工作又繼續進行，愉快的思
&ldquo還有小額的薪水呢，&rdquo教師說道，&ldquo數目不大，但在這樣一個鄉僻地區也很夠維持生活了。
把我們的收入集到一起，我們還是可以勇敢地過下去的。
這點倒用不着顧慮了。
&rdquo &ldquo上天降福你，保佑你成功！&rdquo女孩子感激得流着眼淚說。
&ldquo心願如此，親愛的。
&rdquo她的朋友興緻勃勃地答道，&ldquo我們大家實際都已得到上天的保佑了，我們被從悲傷苦難中引到這種平靜的生活。
但是我們現在必須看看我的房子。
來呀！&rdquo 他們趕到另外那座住宅，像先前一樣用那生鏽的鑰匙試試，最後才找到合适的一把，打開蟲蛀了的門。
門通到一個圓頂的老房間裡，同他們剛才離開的那一間類似，隻是不像那麼寬大，而且隻附有一個很小的套間。
不難推斷，另外的一所房子應該屬于教師，但是他為了照顧他們，自己便選擇了比較不夠方便舒适的一所。
也同鄰屋一樣，裡面陳列着一些絕對必需的舊家具，并且還有一堆木柴。
現在他們所最願意關心的事，就是把這兩座房屋布置得可以居住并且使它盡可能舒适些。
不多一會兒工夫，每一家都生起了使人愉快的火，在爐子裡熊熊地發光和噼啪地響着，把古老的灰色牆壁照上一層健康的粉紅顔色。
耐兒拿起了針線，忙忙碌碌地補綴破敝了的窗簾，縫好地毯上面一些因年久而綻線的裂縫，把它們弄得又完整又像樣。
教師清掃門前的空地，修剪茂草，常春藤和其他枝蔓吊在那裡垂頭喪氣地無人理睬，經過整理之後，門外的牆壁也表現出有人居住的喜人氣象來了。
老人一會兒在他身邊，一會兒又跑到女孩子那裡，跑來跑去地幫着兩個人做點小事，心裡很快活。
鄰居們在工作完畢後也來協助料理，有的就打發他們的孩子們送來一些為這些客人所迫切需要的小禮物或者用具。
大家忙了一天，一會兒便到了黃昏，他們發現還有好些事沒有做，奇怪為什麼天黑得這般早。
他們在今後即将屬于女孩子的那座房子裡一道用晚餐；飯用完，大家圍爐而坐，低聲地&mdash&mdash他們心裡太平靜太愉快了，不容高聲說話破壞和諧的氣氛&mdash&mdash讨論未來的計劃。
在分手之前，教師朗誦祈禱文；然後大家滿懷着感恩和幸福，告别就寝。
在那個沉默的時間裡，她外祖父平靜地睡在床上，大地上萬籁俱寂，女孩子逗留在餘燼旁邊，想着她過去的命運，好像他們做了一場夢，現在她才醒了。
将熄的火焰忽明忽滅，反射到橡木嵌闆上，模糊地可以看到那附有雕刻的頂端接連着灰黑的屋頂&mdash&mdash在衰老的牆壁上，奇形怪狀的影子随着火光的閃爍移來移去&mdash&mdash裡面，衰老的嚴肅面孔俯瞰着最能持久的無知無覺的事物，外面以及四面八方都由死神控制着&mdash&mdash使她深深地裝滿了思想複雜的感情，但是沒有絲毫恐怖或驚異。
在孤寂悲傷的當兒，一種變化逐漸侵上了她的身心。
随着衰退了的體力和增強了的堅決意志，發生了一種純潔的和起了變化的心情；在她的心裡滋長出幸福的思想和希望，除了弱者和失意者，很少人有這種感覺的。
沒有人看見這個脆弱和不能支持的嬌軀從爐火旁邊愁慘地移步到窗口憑立&mdash&mdash隻有明星注視着她那仰起的面孔，并且研究它的曆史。
教堂的老鐘用凄涼的聲音報着時光，好像因為常和死人交談又常向活人提出不為他們注意的警告而變得悲傷喑啞；落葉飒飒作響；草葉在墳墓上搖動有聲；此外則全部沉寂了，睡着了。
一些無夢可做的長眠者緊傍着教堂的陰影裡躺着&mdash&mdash緊靠着牆壁，好像他們要死抱住它尋求安慰和保護。
另外一些選擇了不斷變換的樹蔭底下；另外一些躺在道旁，為的是能夠常常聽到腳步的聲音；還有一些是睡在兒童墳墓中間。
有的願意在他們日常散步地方的下面休息；有的希望落日的斜晖可以照到他們的床榻；有的願意在晨光一升起就射到的地方。
大概沒有一個被幽禁的魂靈能夠完全擺脫對生前事物的懷念。
即便有的能夠擺脫，但是仍然對它們有一種愛戀，正如犯人對他們長期囚禁的牢房所具有的感情，甚至在開釋的時候，對它那狹窄的界限還有些依依不忍離去的樣子。
過了很久，女孩子才關上窗子，走到她的床鋪旁邊。
和先前差不多的一種感覺&mdash&mdash一種不由己的寒栗，一種近似恐懼的感情&mdash&mdash重新向她襲來，但是立即消失，不曾留下驚恐的餘痕。
同時她又夢見那個小學生&mdash&mdash夢見屋頂敞開，一大隊的光明面孔，宛如她在一些《聖經》畫片上所看到的，遠遠地從雲霄裡升起注視着她睡眠。
那是一個又甜蜜又幸福的夢。
除了天空中的音樂和天使們鼓翼之聲，室外那片平靜的地方好像一切如舊。
過了一會兒那一雙姊妹來到那裡，手拉着手，站在墳墓中間。
然後夢境便模糊了，黯淡了。
随着早晨的光明和歡樂，昨天的工作又繼續進行，愉快的思