第四十四章
關燈
小
中
大
成群的人匆匆地走過，形成兩條方向相反的人流，沒有斷絕或枯竭的迹象，大家都專心緻志于他們自己的事務，載着叮叮當當的器物的大小車輛隆隆作響，踏在潮濕而油滑的路面上的馬蹄不斷滑跌，急雨敲打着窗和傘，心情急躁一點的行人橫沖直撞，以及一條熱鬧市街在繁華的高潮中發出來的叫嚣鼓噪，全不能擾亂他們的投機心情。
而這兩位可憐的陌生人，早被這種他們看到的、但是沒有份的忙碌景象弄得茫無所措，惆怅地在一旁觀望，在這人群之中感到一種沒有和它類似的孤獨無依，真好比一個沉了船的水手渴極思飲，在大洋中随着浪花漂來漂去，紅紅的眼睛巴巴地望着四面包圍了他的海水，卻得不到一滴潤潤他那火燒的喉嚨。
他們退到一個低矮的拱道下面避雨，注視着過路人的面孔，想從其中一位身上得到一線的鼓舞或希望。
這些人有的皺着眉頭，有的笑容滿面，有的喃喃自語，有的在打着輕微的手勢，好像準備馬上要同人談話，有的帶着斤斤計較和苦心經營的詭詐面孔，有的很着急很迫切，有的又緩慢又遲鈍；在一些人的面容上寫着發财，在另一些人的面容上寫着賠本。
他們靜靜地站在那裡，望着那些一閃而過的人們，好像也在參與他們的機密似的。
在熱鬧地區，每個人都有他自己的目的，并且也相信别的人也各有目的，他的性情和企圖都顯明地寫在他的臉上。
在城市的公共街道和逍遙之所，人們觀察，也被人觀察，而這種同樣的千篇一律很少變化的表情，也就重複了千百次。
工作的日子的面孔更能接近真實，表現出來的也更顯明。
女孩子陷入一種由于孤獨而引起的茫茫然的出神，她含着好奇的興趣，繼續凝視着過往的人群，幾乎使她暫時忘卻自己的處境。
但是冷、濕、饑餓、缺乏休息，又沒有地方安放一下她那又痛又昏的頭，不久便又使她的思想重新回到原來的地方。
過往的行人好像沒有一位注意到他們，她也不敢向誰請求幫忙。
過了一些時候，他們離開了避雨的地方，混在巨大的人流裡面。
黃昏到了。
他們仍在蕩來蕩去，人越來越少，但是同樣孤獨的感覺仍然侵據在他們的心頭，四周還是同樣的淡漠。
大街和商店的燈光越發使他們感到凄涼，因為借着它們的協助，黑夜和昏暗好像來得更快了一些。
冷和潮濕使她發抖，身體不舒服，心裡難過得要死，女孩子還需要拿出最大的堅決意志來匍匐前行。
為什麼他們一定要到這樣一個嘈雜的城市裡來，為什麼不選擇平靜的鄉間，在那裡，他們為饑渴所受的痛苦，不是至少要比在龌龊的煩嚣中減輕一些？在這裡，他們不過是滄海的一粟，而在這樣一座煩惱的山丘上，到處都會增加他們的絕望和痛苦。
女孩子不隻要忍受由于他們窮困所積累下來的困難，而且還要忍受她外祖父的埋怨，老人開始叽叽咕咕，說不該離開他們最後的所在，建議他們應該回到那裡。
現在一文不名，沒有方法解脫也沒有得到解脫的希望，他們便從人潮退了的大街回步，要想重回碼頭，希望能找到他們搭乘前來的那條小船，準許他們再到上面過夜。
但是到了那裡他們又失望了，因為碼頭的大門已經關閉，幾條兇惡的狗迎着他們狂吠，迫使他們退走。
&ldquo今天晚上我們隻好睡在露天底下了，親愛的，&rdquo當他們從這最後一個地方撤退以後女孩子這樣說道，聲音很微弱，&ldquo明天我們要讨着飯到一個鄉下的冷僻地方，試着做點賤活賺些面包。
&rdquo &ldquo你為什麼把我帶到這裡？&rdquo老人氣勢洶洶地反诘，&ldquo我真忍受不了這種狹窄而又走不到頭的大街。
我們本是從冷僻的地方走出來的。
你為什麼非強迫我離開那裡？&rdquo &ldquo因為我不能再做我告訴你的那個夢了。
&rdquo女孩子說，一種暫時的堅決立刻又在眼淚中消失了，&ldquo我們必須和窮人住在一道，否則那個夢還要回來。
親愛的外公，你又老、身體又弱，這我是知道的；但是你看看我。
如果你不抱怨，我是永遠不會抱怨的，但是我的确受夠罪了。
&rdquo &ldquo啊，這可憐的、沒有家的、漂泊無依的、沒有母親的孩子呀！&rdquo老人叫道，交叉握緊十指，好像第一次才看到似的，死盯着她那焦急的面孔、她那為旅塵所污的衣服、她一雙又傷又腫的腳，&ldquo我的一番苦心最後竟使她落到這種地步嗎？從前我不是一個幸福的人嗎？難道我的幸福和我為求幸福所做的一切都是白費嗎？&rdquo &ldquo如果我們現在是在鄉下，&rdquo女孩子說，裝作很高興的樣子，一面向
而這兩位可憐的陌生人，早被這種他們看到的、但是沒有份的忙碌景象弄得茫無所措，惆怅地在一旁觀望，在這人群之中感到一種沒有和它類似的孤獨無依，真好比一個沉了船的水手渴極思飲，在大洋中随着浪花漂來漂去，紅紅的眼睛巴巴地望着四面包圍了他的海水，卻得不到一滴潤潤他那火燒的喉嚨。
他們退到一個低矮的拱道下面避雨，注視着過路人的面孔，想從其中一位身上得到一線的鼓舞或希望。
這些人有的皺着眉頭，有的笑容滿面，有的喃喃自語，有的在打着輕微的手勢，好像準備馬上要同人談話，有的帶着斤斤計較和苦心經營的詭詐面孔，有的很着急很迫切，有的又緩慢又遲鈍；在一些人的面容上寫着發财，在另一些人的面容上寫着賠本。
他們靜靜地站在那裡，望着那些一閃而過的人們，好像也在參與他們的機密似的。
在熱鬧地區，每個人都有他自己的目的，并且也相信别的人也各有目的，他的性情和企圖都顯明地寫在他的臉上。
在城市的公共街道和逍遙之所，人們觀察，也被人觀察，而這種同樣的千篇一律很少變化的表情，也就重複了千百次。
工作的日子的面孔更能接近真實，表現出來的也更顯明。
女孩子陷入一種由于孤獨而引起的茫茫然的出神，她含着好奇的興趣，繼續凝視着過往的人群，幾乎使她暫時忘卻自己的處境。
但是冷、濕、饑餓、缺乏休息，又沒有地方安放一下她那又痛又昏的頭，不久便又使她的思想重新回到原來的地方。
過往的行人好像沒有一位注意到他們，她也不敢向誰請求幫忙。
過了一些時候，他們離開了避雨的地方，混在巨大的人流裡面。
黃昏到了。
他們仍在蕩來蕩去，人越來越少，但是同樣孤獨的感覺仍然侵據在他們的心頭，四周還是同樣的淡漠。
大街和商店的燈光越發使他們感到凄涼，因為借着它們的協助，黑夜和昏暗好像來得更快了一些。
冷和潮濕使她發抖，身體不舒服，心裡難過得要死，女孩子還需要拿出最大的堅決意志來匍匐前行。
為什麼他們一定要到這樣一個嘈雜的城市裡來，為什麼不選擇平靜的鄉間，在那裡，他們為饑渴所受的痛苦，不是至少要比在龌龊的煩嚣中減輕一些？在這裡，他們不過是滄海的一粟，而在這樣一座煩惱的山丘上，到處都會增加他們的絕望和痛苦。
女孩子不隻要忍受由于他們窮困所積累下來的困難，而且還要忍受她外祖父的埋怨，老人開始叽叽咕咕，說不該離開他們最後的所在，建議他們應該回到那裡。
現在一文不名，沒有方法解脫也沒有得到解脫的希望，他們便從人潮退了的大街回步，要想重回碼頭，希望能找到他們搭乘前來的那條小船，準許他們再到上面過夜。
但是到了那裡他們又失望了，因為碼頭的大門已經關閉，幾條兇惡的狗迎着他們狂吠，迫使他們退走。
&ldquo今天晚上我們隻好睡在露天底下了，親愛的，&rdquo當他們從這最後一個地方撤退以後女孩子這樣說道，聲音很微弱，&ldquo明天我們要讨着飯到一個鄉下的冷僻地方，試着做點賤活賺些面包。
&rdquo &ldquo你為什麼把我帶到這裡？&rdquo老人氣勢洶洶地反诘，&ldquo我真忍受不了這種狹窄而又走不到頭的大街。
我們本是從冷僻的地方走出來的。
你為什麼非強迫我離開那裡？&rdquo &ldquo因為我不能再做我告訴你的那個夢了。
&rdquo女孩子說，一種暫時的堅決立刻又在眼淚中消失了，&ldquo我們必須和窮人住在一道，否則那個夢還要回來。
親愛的外公，你又老、身體又弱，這我是知道的；但是你看看我。
如果你不抱怨，我是永遠不會抱怨的，但是我的确受夠罪了。
&rdquo &ldquo啊，這可憐的、沒有家的、漂泊無依的、沒有母親的孩子呀！&rdquo老人叫道，交叉握緊十指，好像第一次才看到似的，死盯着她那焦急的面孔、她那為旅塵所污的衣服、她一雙又傷又腫的腳，&ldquo我的一番苦心最後竟使她落到這種地步嗎？從前我不是一個幸福的人嗎？難道我的幸福和我為求幸福所做的一切都是白費嗎？&rdquo &ldquo如果我們現在是在鄉下，&rdquo女孩子說，裝作很高興的樣子，一面向