死者之日
關燈
小
中
大
一夜動蕩。
無法入睡。
漸漸地，戰鬥激化了。
機關槍和大炮聲也先後響起。
從多蘿蒂亞和我被困的酒店客房裡聽來，這聲音或許會帶上那麼點偉大，但主要還是無意義的。
有段時間我在房間裡來回踱步。
夜半時分，趁着停火的間隙，我坐到床邊。
我對多蘿蒂亞說： &ldquo我不懂你為什麼要進教堂。
&rdquo 我們倆沉默了很久。
她在打戰，但沒回話。
我問她為什麼不說話。
她在做夢，她告訴我。
&ldquo那你夢到什麼了？&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo 過一會兒，她說： &ldquo如果我相信他不存在，我就能拜倒在他腳下。
&rdquo &ldquo你為什麼要進教堂呢？&rdquo 她在床上翻過身去。
她又說： &ldquo你該走了。
現在最好讓我一個人待着。
&rdquo &ldquo你喜歡的話，我可以出去。
&rdquo &ldquo你是想去求死&hellip&hellip&rdquo &ldquo怎麼會？步槍殺不掉很多人的。
你聽：他們打了那麼久。
這不正好說明炮彈讓大部分人都活了下來麼。
&rdquo 她隻是順着自己的想法繼續說： &ldquo這樣錯得少些。
&rdquo 那一刻，她轉向我。
她面露譏諷地望着我： &ldquo真希望你能丢掉腦袋(1)！&rdquo 我沒有皺一下眉頭。
3 第二天下午，巷戰逐漸平息，但不時仍有激烈交火。
停火間隙，格澤妮打電話到酒店大堂。
她在聽筒裡大吼大叫。
當時，多蘿蒂亞還睡着。
我下到大廳。
拉紮爾也在那兒，正努力控制住格澤妮。
格澤妮披頭散發，蓬頭垢面，看起來像個瘋子。
拉紮爾同往常一般堅定，也一般陰沉。
格澤妮掙脫拉紮爾，向我沖過來。
好像她要撲上來掐我脖子。
她尖叫： &ldquo你都做了什麼？&rdquo 她額頭上有個巨大的口子，掙裂的傷疤正在流血。
我捉住她兩隻手腕，使勁一扭，強迫她閉上了嘴。
她在發熱，她在發抖。
我抓着格澤妮的手腕，問拉紮爾發生了什麼。
她告訴我： &ldquo米歇爾剛被殺了，格澤妮認定是她的錯。
&rdquo 要穩住格澤妮非常吃力，聽見拉紮爾的話，她又開始掙紮。
她惡狠狠地張口要咬我的手。
拉紮爾幫我将她制住，穩住她的頭。
她在發抖，我也一樣。
一段時間後，格澤妮安靜下來。
在我們面前，她六神無主。
她啞着嗓子說： &ldquo你為什麼要這樣對我？&hellip&hellip你把我扔到地上&hellip&hellip像頭牲口&hellip&hellip&rdquo 我抓着她的手，緊緊握住了它。
拉紮爾走去要一條濕毛巾。
格澤妮接着說： &ldquo&hellip&hellip對&hellip&hellip米歇爾&hellip&hellip我真可怕&hellip&hellip像你對我&hellip&hellip是你的錯&hellip&hellip他愛我，他&hellip&hellip這世上就他一個愛我&hellip&hellip我對他做&hellip&hellip你對我做的事&hellip&hellip他昏頭了&hellip&hellip他要去送死&hellip&hellip現在&hellip&hellip米歇爾死了&hellip&hellip太可怕了&hellip&hellip&rdquo 拉紮爾把毛巾敷在她額頭上。
我們各自一邊把格澤妮攙回她卧室。
她腳步發軟。
我哭了。
我看到拉紮爾也開始哭泣。
眼淚流過她的臉頰，她還是那樣鎮靜，那樣陰沉，看見她落淚實在駭人。
我們讓格澤妮躺在她房間的床上。
我對拉紮爾說： &ldquo嘟蒂在這兒。
我不能留她一個人。
&rdquo 拉紮爾看着我，而此時此刻，我看出她再沒有勇氣蔑視我了。
她隻說： &ldquo我陪着格澤妮。
&rdquo 我和拉紮爾握了手。
我甚至一度把手留在她掌心，但我已經在想死掉的是米歇爾，不是我。
接着我給格澤妮一個擁抱，我确實想過吻她，可這讓我覺得自己變得虛僞，很快，我走了。
她見我離開，一動不動開始啜泣。
我走到走廊。
受她影響，我也哭了。
4 我和多蘿蒂亞在西班牙待到10月底。
格澤妮同拉紮爾回法國去了。
多蘿蒂亞每天都在康複，午後她會和我出門曬太陽（我們搬進了一座漁村）。
10月末，我們沒錢了。
兩個人誰都沒了。
多蘿蒂亞得回德國去。
我要把她送到法蘭克福。
我們到特裡爾(2)時是周日上午（11月1日）。
銀行得等到第二天才開門。
下
無法入睡。
漸漸地，戰鬥激化了。
機關槍和大炮聲也先後響起。
從多蘿蒂亞和我被困的酒店客房裡聽來，這聲音或許會帶上那麼點偉大，但主要還是無意義的。
有段時間我在房間裡來回踱步。
夜半時分，趁着停火的間隙，我坐到床邊。
我對多蘿蒂亞說： &ldquo我不懂你為什麼要進教堂。
&rdquo 我們倆沉默了很久。
她在打戰，但沒回話。
我問她為什麼不說話。
她在做夢，她告訴我。
&ldquo那你夢到什麼了？&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo 過一會兒，她說： &ldquo如果我相信他不存在，我就能拜倒在他腳下。
&rdquo &ldquo你為什麼要進教堂呢？&rdquo 她在床上翻過身去。
她又說： &ldquo你該走了。
現在最好讓我一個人待着。
&rdquo &ldquo你喜歡的話，我可以出去。
&rdquo &ldquo你是想去求死&hellip&hellip&rdquo &ldquo怎麼會？步槍殺不掉很多人的。
你聽：他們打了那麼久。
這不正好說明炮彈讓大部分人都活了下來麼。
&rdquo 她隻是順着自己的想法繼續說： &ldquo這樣錯得少些。
&rdquo 那一刻，她轉向我。
她面露譏諷地望着我： &ldquo真希望你能丢掉腦袋(1)！&rdquo 我沒有皺一下眉頭。
3 第二天下午，巷戰逐漸平息，但不時仍有激烈交火。
停火間隙，格澤妮打電話到酒店大堂。
她在聽筒裡大吼大叫。
當時，多蘿蒂亞還睡着。
我下到大廳。
拉紮爾也在那兒，正努力控制住格澤妮。
格澤妮披頭散發，蓬頭垢面，看起來像個瘋子。
拉紮爾同往常一般堅定，也一般陰沉。
格澤妮掙脫拉紮爾，向我沖過來。
好像她要撲上來掐我脖子。
她尖叫： &ldquo你都做了什麼？&rdquo 她額頭上有個巨大的口子，掙裂的傷疤正在流血。
我捉住她兩隻手腕，使勁一扭，強迫她閉上了嘴。
她在發熱，她在發抖。
我抓着格澤妮的手腕，問拉紮爾發生了什麼。
她告訴我： &ldquo米歇爾剛被殺了，格澤妮認定是她的錯。
&rdquo 要穩住格澤妮非常吃力，聽見拉紮爾的話，她又開始掙紮。
她惡狠狠地張口要咬我的手。
拉紮爾幫我将她制住，穩住她的頭。
她在發抖，我也一樣。
一段時間後，格澤妮安靜下來。
在我們面前，她六神無主。
她啞着嗓子說： &ldquo你為什麼要這樣對我？&hellip&hellip你把我扔到地上&hellip&hellip像頭牲口&hellip&hellip&rdquo 我抓着她的手，緊緊握住了它。
拉紮爾走去要一條濕毛巾。
格澤妮接着說： &ldquo&hellip&hellip對&hellip&hellip米歇爾&hellip&hellip我真可怕&hellip&hellip像你對我&hellip&hellip是你的錯&hellip&hellip他愛我，他&hellip&hellip這世上就他一個愛我&hellip&hellip我對他做&hellip&hellip你對我做的事&hellip&hellip他昏頭了&hellip&hellip他要去送死&hellip&hellip現在&hellip&hellip米歇爾死了&hellip&hellip太可怕了&hellip&hellip&rdquo 拉紮爾把毛巾敷在她額頭上。
我們各自一邊把格澤妮攙回她卧室。
她腳步發軟。
我哭了。
我看到拉紮爾也開始哭泣。
眼淚流過她的臉頰，她還是那樣鎮靜，那樣陰沉，看見她落淚實在駭人。
我們讓格澤妮躺在她房間的床上。
我對拉紮爾說： &ldquo嘟蒂在這兒。
我不能留她一個人。
&rdquo 拉紮爾看着我，而此時此刻，我看出她再沒有勇氣蔑視我了。
她隻說： &ldquo我陪着格澤妮。
&rdquo 我和拉紮爾握了手。
我甚至一度把手留在她掌心，但我已經在想死掉的是米歇爾，不是我。
接着我給格澤妮一個擁抱，我确實想過吻她，可這讓我覺得自己變得虛僞，很快，我走了。
她見我離開，一動不動開始啜泣。
我走到走廊。
受她影響，我也哭了。
4 我和多蘿蒂亞在西班牙待到10月底。
格澤妮同拉紮爾回法國去了。
多蘿蒂亞每天都在康複，午後她會和我出門曬太陽（我們搬進了一座漁村）。
10月末，我們沒錢了。
兩個人誰都沒了。
多蘿蒂亞得回德國去。
我要把她送到法蘭克福。
我們到特裡爾(2)時是周日上午（11月1日）。
銀行得等到第二天才開門。
下