第一章
關燈
小
中
大
其實一直最喜歡她，不過我一直沒有真正理解她。
這孩子生性古怪，難以捉摸，心裡有什麼事從不對别人說，這一點時常讓我感到沮喪。
我妻子比我更懂她。
她寬慰我說，朱迪斯性格本就如此，倒不是因為她不信任我們。
但我妻子有時也會像我一樣擔心。
她說朱迪斯的感情太強烈，太集中，而她本性中的内斂讓她失去了一個釋放壓力的渠道。
她常常若有所思地陷入沉默，卻又近乎頑固地堅持己見。
她的頭腦比家裡其他人都要好，因此當她提出想上大學時，我們欣然同意。
她一年前獲得理科學士學位，畢業後給一位研究熱帶疾病的醫生當秘書。
那位醫生的夫人似乎身體不佳。
我曾經疑心朱迪斯對工作如此投入是不是因為愛上了她的雇主，但他們之間公事公辦的關系讓我打消了這種憂慮。
我相信朱迪斯是愛我的，但她天生不是那種擅長表達感情的人。
她說我觀念陳舊，太過感情用事，時常對我報以不耐煩的冷嘲熱諷。
坦白地講，我多少有點兒害怕我的小女兒！ 這時火車即将抵達斯泰爾斯聖瑪麗車站，我也從沉思中醒來。
至少這座車站還沒什麼變化。
分秒流逝的時間似乎忘卻了這裡。
它仍兀自矗立在田野中，與周遭環境格格不入。
但當出租車穿過村鎮的時候，我還是清楚地意識到了時間的流逝。
今天的斯泰爾斯聖瑪麗與昔日完全不同。
加油站、電影院、兩家旅店和幾排鎮政府修建的簡易房都是當初沒有的。
轉眼就到了斯泰爾斯莊園門口。
這裡似乎并未發生太大變化。
庭院跟我記憶中幾乎一模一樣，不過車道保養不善，雜草長得老高。
車拐了一個彎就看到了宅子。
房屋表面的結構和裝飾并沒有改變，不過油漆已經退色很嚴重了。
這時，一位女士在花圃中彎腰勞作的身影映入我的眼簾，一如多年前我初次來到這裡的時候。
我的心一瞬間停止了跳動。
待到那個人直起身向我走來，我才啞然失笑。
她跟那時精力充沛的伊芙琳·霍華德有着天壤之别。
迎面向我走來的是一位上了年紀的老太太。
她滿頭的白發濃密卷曲，兩頰泛紅。
她的态度和藹可親——老實講，我覺得有點熱情過度——但一雙藍色的眼睛卻顯出極不相稱的冷淡。
“這位是黑斯廷斯上尉吧？”她問道，“我滿手是泥，沒法跟您握手。
我們久聞您的大名，今天能見到您實在太高興了！我先向您做個自我介紹吧。
我是勒特雷爾夫人。
我和我丈夫當初一時興起買下了這座莊園，之後就一直想着怎麼靠它賺點兒錢花。
我以前從沒想過我會開旅館！不過我得有言在先，黑斯廷斯上尉，我是個公事公辦的人。
我可一分錢都不會少收你的。
” 我們倆都笑了，就像剛剛聽到了一個很好玩兒的笑話，但是我心裡覺得勒特雷爾太太說的完全不是玩笑。
在她和善老婦的面具下，我察覺到一絲強硬的态度。
勒特雷爾太太說話偶爾會帶點兒愛爾蘭口音，但其實她沒有愛爾蘭血統，隻是裝裝樣子。
我向勒特雷爾太太問起了我的朋友。
“啊，可憐的小波洛。
他一直眼巴巴地盼着你來呢。
那種期盼就算是鐵石心腸的人也會感動的。
他身體那麼糟，我真為他難過。
” 我們一起朝宅子走，她邊走邊摘掉園丁手套。
“還有您那位漂亮的女兒，”她接着說，“她多可愛呀。
我們都特别喜歡她。
可是您知道，我是老派人，我覺得像她那樣一個漂亮的姑娘就應該跟小夥子們出去聚會、跳舞，可現在她整天不是解剖兔子就是彎腰盯着顯微鏡，真是太可惜了。
要我說，那種活兒就應該讓那些土妞兒們幹。
” “朱迪斯現在在哪兒？”我問道，“她在這附近嗎？” 勒特雷爾太太做了一個孩子們所說的“鬼臉”。
“啊，那個可憐的小姑娘。
她應該在花園地下的實驗室裡。
富蘭克林博士從我這兒租了那個地方，裡面設施一應俱全。
他在那兒養了好多實驗用的小動物，可憐的小家夥，老鼠啊兔子什麼的。
黑斯廷斯上尉，科學那類東西我可不太喜歡。
啊，我丈夫來了。
” 勒特雷爾上校剛好從宅子拐角轉出來。
他身材高大瘦削，面容憔悴，長着一雙溫柔的藍眼睛，
這孩子生性古怪，難以捉摸，心裡有什麼事從不對别人說，這一點時常讓我感到沮喪。
我妻子比我更懂她。
她寬慰我說，朱迪斯性格本就如此，倒不是因為她不信任我們。
但我妻子有時也會像我一樣擔心。
她說朱迪斯的感情太強烈，太集中，而她本性中的内斂讓她失去了一個釋放壓力的渠道。
她常常若有所思地陷入沉默，卻又近乎頑固地堅持己見。
她的頭腦比家裡其他人都要好，因此當她提出想上大學時，我們欣然同意。
她一年前獲得理科學士學位，畢業後給一位研究熱帶疾病的醫生當秘書。
那位醫生的夫人似乎身體不佳。
我曾經疑心朱迪斯對工作如此投入是不是因為愛上了她的雇主，但他們之間公事公辦的關系讓我打消了這種憂慮。
我相信朱迪斯是愛我的，但她天生不是那種擅長表達感情的人。
她說我觀念陳舊，太過感情用事，時常對我報以不耐煩的冷嘲熱諷。
坦白地講，我多少有點兒害怕我的小女兒！ 這時火車即将抵達斯泰爾斯聖瑪麗車站，我也從沉思中醒來。
至少這座車站還沒什麼變化。
分秒流逝的時間似乎忘卻了這裡。
它仍兀自矗立在田野中，與周遭環境格格不入。
但當出租車穿過村鎮的時候，我還是清楚地意識到了時間的流逝。
今天的斯泰爾斯聖瑪麗與昔日完全不同。
加油站、電影院、兩家旅店和幾排鎮政府修建的簡易房都是當初沒有的。
轉眼就到了斯泰爾斯莊園門口。
這裡似乎并未發生太大變化。
庭院跟我記憶中幾乎一模一樣，不過車道保養不善，雜草長得老高。
車拐了一個彎就看到了宅子。
房屋表面的結構和裝飾并沒有改變，不過油漆已經退色很嚴重了。
這時，一位女士在花圃中彎腰勞作的身影映入我的眼簾，一如多年前我初次來到這裡的時候。
我的心一瞬間停止了跳動。
待到那個人直起身向我走來，我才啞然失笑。
她跟那時精力充沛的伊芙琳·霍華德有着天壤之别。
迎面向我走來的是一位上了年紀的老太太。
她滿頭的白發濃密卷曲，兩頰泛紅。
她的态度和藹可親——老實講，我覺得有點熱情過度——但一雙藍色的眼睛卻顯出極不相稱的冷淡。
“這位是黑斯廷斯上尉吧？”她問道，“我滿手是泥，沒法跟您握手。
我們久聞您的大名，今天能見到您實在太高興了！我先向您做個自我介紹吧。
我是勒特雷爾夫人。
我和我丈夫當初一時興起買下了這座莊園，之後就一直想着怎麼靠它賺點兒錢花。
我以前從沒想過我會開旅館！不過我得有言在先，黑斯廷斯上尉，我是個公事公辦的人。
我可一分錢都不會少收你的。
” 我們倆都笑了，就像剛剛聽到了一個很好玩兒的笑話，但是我心裡覺得勒特雷爾太太說的完全不是玩笑。
在她和善老婦的面具下，我察覺到一絲強硬的态度。
勒特雷爾太太說話偶爾會帶點兒愛爾蘭口音，但其實她沒有愛爾蘭血統，隻是裝裝樣子。
我向勒特雷爾太太問起了我的朋友。
“啊，可憐的小波洛。
他一直眼巴巴地盼着你來呢。
那種期盼就算是鐵石心腸的人也會感動的。
他身體那麼糟，我真為他難過。
” 我們一起朝宅子走，她邊走邊摘掉園丁手套。
“還有您那位漂亮的女兒，”她接着說，“她多可愛呀。
我們都特别喜歡她。
可是您知道，我是老派人，我覺得像她那樣一個漂亮的姑娘就應該跟小夥子們出去聚會、跳舞，可現在她整天不是解剖兔子就是彎腰盯着顯微鏡，真是太可惜了。
要我說，那種活兒就應該讓那些土妞兒們幹。
” “朱迪斯現在在哪兒？”我問道，“她在這附近嗎？” 勒特雷爾太太做了一個孩子們所說的“鬼臉”。
“啊，那個可憐的小姑娘。
她應該在花園地下的實驗室裡。
富蘭克林博士從我這兒租了那個地方，裡面設施一應俱全。
他在那兒養了好多實驗用的小動物，可憐的小家夥，老鼠啊兔子什麼的。
黑斯廷斯上尉，科學那類東西我可不太喜歡。
啊，我丈夫來了。
” 勒特雷爾上校剛好從宅子拐角轉出來。
他身材高大瘦削，面容憔悴，長着一雙溫柔的藍眼睛，