西山小品

關燈
我的間壁有一個賣汽水的人。

    在般若堂院子裡左邊的一角,有兩間房屋,一間作為我的廚房,裡邊的一間便是那賣汽水的人住着。

     我正在有那大的黑銅的彌勒菩薩坐着的門外散步。

    秦從我的前面走過,肩上搭着被囊,一邊的手裡提了盛着一點點的日用品的那一隻柳條籃。

    從對面來的一個寺裡的佃戶見了他問道: 我聽了略有點不舒服。

    便到大殿前面去散步,覺得并沒有想上山去的意思,至今也還沒有去過。

     我到此地來了以後,夥計也換了好兒個了,近來在這裡的是,一個姓秦的二十歲上下的少年,體格很好,微黑的圓臉,略略覺得有點狡狯,但也有天真爛漫的地方。

     怎樣的一個人呢?或者我曾經見過也未可知,但是現在不能知道了。

     在各種的店裡,留下了好些的欠賬。

    面店裡便有一元餘,油醬店一處大約将近四元。

    店裡的人聽見他死了,立刻從賬簿上把這一頁撕下燒了,而且又拿了紙錢來,燒給死人。

    木匠的頭兒買了五角錢的紙錢燒了。

    住在山門外低的小屋裡的老婆子們,也有拿了一點點的紙錢來吊他的。

    我聽了這活,像平常一樣的,說這是迷信,笑着将他抹殺的勇氣,也沒有了。

     一九二一年八月三十日作

二賣汽水的人

賣汽水的地方是在塔下,普通稱作塔院。

    寺的後邊的廣場當中,築起一座幾十丈高的方台,上面又豎着五枝石塔,所謂塔院便是這高台的上邊。

    從我的住房到塔院底下,也須走過五六十級的台階,但是分作四五段,所以還可以上去,至于塔院的台階總有二百多級,而且很峻急,看了也要目眩,心想這一定是不行罷,沒有一回想到要上去過。

    塔院下面有許多大樹,很是涼快,時常同了豐一,到那裡看石碑,随便散步。

     八月三十日在西山碧雲寺—— 他是個獨身,似乎沒有什麼親戚。

    由寺裡給他收拾了,便在上午在山門外馬路旁的田裡葬了完事。

     一到夏天,來遊西山的人很多,汽水也生意很好。

    從汽水廠用一塊錢一打去販來,很貴的賣給客人。

    倘若有點認識,或是善于還價的人,一瓶兩角錢也就夠了,否則要賣三四角不等。

    禮拜日遊客多的時候,可以賣到十五六元,一天裡差不多有十元的利益。

    這個賣汽水的掌櫃本來是一個開着煤鋪的泥水匠,有一天到寺裡來作工,忽然想到在這裡來賣汽水,生意一定不錯,于是開張起來。

    自己因為店務及工作很忙碌,所以用了一個夥計替他看守,他不過偶然過來巡閱一口罷了。

    夥計本是沒有工錢的,火食和必要的零用,由掌拒供給。

     “郁李。

    ” “這是什麼?” “回北京去!”他用了高興的聲音回答,故意的想隐藏過他的憂郁的心情。

     “哪裡拿來的?” “哪裡去呢?” “你不用管。

    你拿去好了。

    ”他說着,在狡狯似的臉上現出親和的微笑,将果實交給豐一了。

    他嘴裡動着,好像正吃着這果實。

    我們揀了一顆紅的吃了,有李子的氣味,卻是很酸。

    豐一還想問他什麼話,秦已經跳到台階底下,說着“一二三”,便兩三級當作一步,走了上去,不久就進了塔院第一個的石的穹門,随即不見了。

     這兩篇小品是今年秋天在西山時所作,寄給幾個日本的朋友所辦的雜志《生長的星之群》,登在一卷九号上,現在又譯成中國語,發表一回。

    雖然是我自己的著作,但是此刻重寫,實在隻是譯的氣氛,不是作的氣氛。

    中間隔了一段時光,本人的心情已經前後不同,再也不能喚回那時的情調了。

    所以我一句一句的寫,隻是從别一張紙上謄錄過來,并不是從心中沸湧而出,而且選字造句等等翻譯上的困難也一樣的圍困着我。

    這一層雖然不能當作文章拙劣的辯解,或者卻可以當作它的說明。

     一九二一年十二月十五日附記。

     (1921年8月作,選自《過去的生命》)