談日本文化書
關燈
小
中
大
林外史》裡有幾處，如高翰林那種神氣便很不壞，隻可惜不多。
總之在滑稽這點上日本小說自有造就，此外在詩文方面有“俳諧”與俳文的發展，也是同一趨勢，可以值得注意的。
關于美術我全是外行，不敢妄言，但是我看浮世繪（Ukiyo－e，意思是說描寫現世事物的畫，西洋稱作日本彩色木闆畫者是也，真的隻在公家陳列處見過幾張，自己所有都隻是複刻影印。
）覺得這是一種很特别的民衆畫，不但近時的“大廚美女”就是乾隆時的所謂“姑蘇闆”也難以相比，他總是那麼現世的，專寫市井風俗，男女姿态，不取吉祥頌禱的寓意。
中國後來文人畫占了勢力，沒法子寫仕女了，近代任渭長的畫算有點特色，實在也是承了陳老蓮的大頭短身子的怪相的遺傳，隻能講氣韻而沒有豔美，普通繡像的畫工之作又都是呆闆的，比文人畫隻有差，因為他連氣韻也沒了。
日本浮世繪師本來是畫工，他們卻至少能抓得住豔美，隻須随便翻開鈴木春信，喜多川歌麻呂（末二字原系拼作一字寫）或礬田湖龍齋的畫來看，便可知道，至于刻工印工的精緻那又是别一事情。
古時或者難說，現今北平紙店的信箋無論怎樣有人恭維，總不能說可以趕得上他們。
我真覺得奇怪，線畫與木刻本來都是中國的東西，何以自己弄不好，《十竹齋箋譜》裡的蠡湖洙泗等畫原也很好，但與一立齋廣重的木闆風景畫相比較，便不免有後來居上之感。
我是繪畫的門外漢，所說不能有完全的自信，但是，日本畫源出中國而自有成就，浮世繪更有獨自的特色，如不是勝過也總是異于中國同類的作品，可以說是特殊的日本美術之一，這是我相信不妨确說的了。
上邊拉雜的說了一通，意思無非是說日本有他的文化值得研究，至于因為與中國古代文化有密切的關系，所以這種研究也很足為我國國學家之參考，這是又一問題，這裡不想說及。
這裡想順便一提的，便是談這些文化有什麼用處。
老實說，這沒有用處。
好的方面未必能救國，壞的方面也不至賣國。
近時有些時髦的呼聲，如文化侵略或文化漢好等，不過據我看來，文化在這種關系上也是有點無能為力的。
去年年終寫《日本管窺之三》時，在最末一節說： “但是要了解一國文化，這件事固然很艱難，而且實在又是很寂寞的。
平常隻注意于往昔的文化，不禁神馳，但在現實上往往不但不相同，或者還簡直相反，這時候要使人感到矛盾失望。
其實這是不足怪的。
古今時異，一也。
多寡數異，又其二也。
天下可貴的事物本不是常有的，山陰道士不能寫《黃庭》，曲阜童生也不見得能講《論語》，研究文化的人想遍地看去都是文化，此不可得之事也。
日本文化亦是如此，故非耐寂寞者不能着手，如或太熱心，必欲使心中文化與目前事實合一，則結果非矛盾失望而中止不可，不佞嘗為學生講《日本文學與其背景》，常苦幹此種質問之不能解答，終亦隻能承認有好些高級的文化是過去的少數的，對于現今的多數是沒有什麼勢力，此種結論雖頗暗淡少生意，卻是從自己的經驗得來，故确是誠實無假者也。
”這裡說得不很明白，大意是說，文化是民族的最高努力的表現，往往是一時而非永在，是少數而非全體的，故文化的高明與現實的粗惡常不一緻。
研究文化的人對于這種事情或者隻能認為無可如何，總不會反覺得愉快，誓如能鑒賞《源氏物語》或浮世繪者見了柳條溝，滿洲國，藏本失蹤，華北自治與走私等等，一定隻覺得醜惡愚劣，不，即日本有教養的藝術家也都當如此，蓋此等事既非真善亦并無美也。
古今專制政治利在愚民，或用銅閉，或用宣傳，務期人民心眼俱昏才為有利，今若任人領略高等文化之美，即将使其對于醜惡愚劣的設施感到嫌惡，故加以真的文化傳播作專制或侵略的先鋒，恰是南轅而北其轍，對于外國之“文化事業”所以實是可為而不可為，此種事業往往有名無實亦正非無故耳。
亂七八糟的寫了好些，終于不得要領，隻好打住了。
我這裡隻說日本文化之可以談，但是談的本文何時起頭則尚有年無月，因為這隻是在原則上要談，事實上還須再待理會也。
妄談，多費清時，請勿罪。
匆匆，順頌撰安。
廿五年七月五日，知堂白。
（1936年7月作，選自《瓜豆集》）
總之在滑稽這點上日本小說自有造就，此外在詩文方面有“俳諧”與俳文的發展，也是同一趨勢，可以值得注意的。
關于美術我全是外行，不敢妄言，但是我看浮世繪（Ukiyo－e，意思是說描寫現世事物的畫，西洋稱作日本彩色木闆畫者是也，真的隻在公家陳列處見過幾張，自己所有都隻是複刻影印。
）覺得這是一種很特别的民衆畫，不但近時的“大廚美女”就是乾隆時的所謂“姑蘇闆”也難以相比，他總是那麼現世的，專寫市井風俗，男女姿态，不取吉祥頌禱的寓意。
中國後來文人畫占了勢力，沒法子寫仕女了，近代任渭長的畫算有點特色，實在也是承了陳老蓮的大頭短身子的怪相的遺傳，隻能講氣韻而沒有豔美，普通繡像的畫工之作又都是呆闆的，比文人畫隻有差，因為他連氣韻也沒了。
日本浮世繪師本來是畫工，他們卻至少能抓得住豔美，隻須随便翻開鈴木春信，喜多川歌麻呂（末二字原系拼作一字寫）或礬田湖龍齋的畫來看，便可知道，至于刻工印工的精緻那又是别一事情。
古時或者難說，現今北平紙店的信箋無論怎樣有人恭維，總不能說可以趕得上他們。
我真覺得奇怪，線畫與木刻本來都是中國的東西，何以自己弄不好，《十竹齋箋譜》裡的蠡湖洙泗等畫原也很好，但與一立齋廣重的木闆風景畫相比較，便不免有後來居上之感。
我是繪畫的門外漢，所說不能有完全的自信，但是，日本畫源出中國而自有成就，浮世繪更有獨自的特色，如不是勝過也總是異于中國同類的作品，可以說是特殊的日本美術之一，這是我相信不妨确說的了。
上邊拉雜的說了一通，意思無非是說日本有他的文化值得研究，至于因為與中國古代文化有密切的關系，所以這種研究也很足為我國國學家之參考，這是又一問題，這裡不想說及。
這裡想順便一提的，便是談這些文化有什麼用處。
老實說，這沒有用處。
好的方面未必能救國，壞的方面也不至賣國。
近時有些時髦的呼聲，如文化侵略或文化漢好等，不過據我看來，文化在這種關系上也是有點無能為力的。
去年年終寫《日本管窺之三》時，在最末一節說： “但是要了解一國文化，這件事固然很艱難，而且實在又是很寂寞的。
平常隻注意于往昔的文化，不禁神馳，但在現實上往往不但不相同，或者還簡直相反，這時候要使人感到矛盾失望。
其實這是不足怪的。
古今時異，一也。
多寡數異，又其二也。
天下可貴的事物本不是常有的，山陰道士不能寫《黃庭》，曲阜童生也不見得能講《論語》，研究文化的人想遍地看去都是文化，此不可得之事也。
日本文化亦是如此，故非耐寂寞者不能着手，如或太熱心，必欲使心中文化與目前事實合一，則結果非矛盾失望而中止不可，不佞嘗為學生講《日本文學與其背景》，常苦幹此種質問之不能解答，終亦隻能承認有好些高級的文化是過去的少數的，對于現今的多數是沒有什麼勢力，此種結論雖頗暗淡少生意，卻是從自己的經驗得來，故确是誠實無假者也。
”這裡說得不很明白，大意是說，文化是民族的最高努力的表現，往往是一時而非永在，是少數而非全體的，故文化的高明與現實的粗惡常不一緻。
研究文化的人對于這種事情或者隻能認為無可如何，總不會反覺得愉快，誓如能鑒賞《源氏物語》或浮世繪者見了柳條溝，滿洲國，藏本失蹤，華北自治與走私等等，一定隻覺得醜惡愚劣，不，即日本有教養的藝術家也都當如此，蓋此等事既非真善亦并無美也。
古今專制政治利在愚民，或用銅閉，或用宣傳，務期人民心眼俱昏才為有利，今若任人領略高等文化之美，即将使其對于醜惡愚劣的設施感到嫌惡，故加以真的文化傳播作專制或侵略的先鋒，恰是南轅而北其轍，對于外國之“文化事業”所以實是可為而不可為，此種事業往往有名無實亦正非無故耳。
亂七八糟的寫了好些，終于不得要領，隻好打住了。
我這裡隻說日本文化之可以談，但是談的本文何時起頭則尚有年無月，因為這隻是在原則上要談，事實上還須再待理會也。
妄談，多費清時，請勿罪。
匆匆，順頌撰安。
廿五年七月五日，知堂白。
（1936年7月作，選自《瓜豆集》）