日本的衣食住
關燈
小
中
大
我留學日本還在民國以前，隻在東京住了六年，所以對于文化雲雲夠不上說什麼認識，不過這總是一個第二故鄉，有時想到或是談及，覺得對于一部分的日本生活很有一種愛着。
這裡邊恐怕有好些原因，重要的大約有兩個，其一是個人的性分，其二可以說是思古之幽情罷。
我是生長于東南水鄉的人，那裡民生寒苦，冬天屋内沒有火氣，冷風可以直吹進被窩來，吃的通年不是很鹹的腌菜也是很鹹的腌魚，有了這種訓練去過東京的下宿生活，自然是不會不合适的。
我那時又是民族革命的一信徒，凡民族主義必含有複古思想在裡邊，我們反對清朝，覺得清以前或元以前的差不多都好，何況更早的東西。
聽說夏穗卿、錢念勳兩位先生在東京街上走路，看見店鋪招牌的某文句或某字體，常指點贊歎，謂猶存唐代遺風，非現今中國所有。
岡千側著《觀光紀遊》中亦紀楊惺吾回國後事雲： “惺吾雜陳在東所獲古寫經，把玩不置曰，此猶晉時筆法，宋元以下無此真緻。
”這種意思在那時大抵是很普通的。
我們在日本的感覺，一半是異域，一半卻是古昔，而這古昔乃是健全地活在異域的，所以不是夢幻似地空假，而亦與高麗安南的優盂衣冠不相同也。
這種日本式的房屋我覺得很喜歡。
這卻并不由于好古，上文所說的那種坐法實在有點弄不來，我隻能胡坐，即不正式的趺跏，若要像管甯那樣，則無論敷了幾重席也坐不到十分鐘就兩腳麻痹了。
我喜歡的還是那房子的适用，特别便于簡易生活。
《雜事詩》注已說明屋内鋪席，其制編稻草為台，厚可二寸許，蒙草席于上，兩側加麻布黑緣，每席長六尺寬三尺，室之大小以席計數，自兩席以至百席，而最普通者則為三席，四席半，六席，八席，學生所居以四席半為多。
戶窗取明者用格子糊以薄紙，名曰障子，可稱紙窗，其他則兩面濃暗色厚紙，用以間隔，名曰唐紙，可雲紙屏耳。
閣原名戶棚，即壁櫥，分上下層，可分貯做褥及衣箱雜物。
床第原名“床之間”，即壁龛而大，下宿不設此，學生租民房時可利用此地堆積書報，幾乎平白地多出一席地也。
四席半一室面積才八十一方尺，比維摩鬥室還小十分之二，四壁蕭然，下宿隻供給一副茶具，自己買一張小幾放在窗下。
再有兩三個坐褥，便可安住。
坐在幾前讀書寫字，前後左右凡有空地都可安放書卷紙張，等于一大書桌，客來遍地可坐，客六七人不算擁擠，倦時随便卧倒，不必另備沙發，深夜從壁櫥取被攤開，又便即正式睡覺了。
昔時常見日本學生移居，車上載行李隻鋪蓋衣包小幾或加書箱，自己手拿玻璃洋油燈在車後走而已。
中國公寓住室多在方丈以上，而闆床桌椅箱架之外無多餘地，令人感到局促，無安閑之趣。
大抵中國房屋與西洋的相同都是宜于華麗而不宜于簡陋，一間房子造成，還是行百裡者半九十，非是有相當的器具陳設不能算完成，日本則土木功畢，鋪席糊窗，即可居住，别無一點不足，而且還覺得清疏有緻。
從前在日本旅行，在吉松高鍋等山村住宿，坐在旅館的樸素的一室内憑窗看山，或着浴衣躺席上，要一壺茶來吃，這比向來往過的好些洋式中國式的旅舍都要覺得舒服，簡單而省費。
這樣房屋自然也有缺點，如《雜事詩》注所雲宜夏而不宜冬，其次是容易引火，還有或者不大謹慎，因為槽上拉動的闆窗木戶易于偷啟，而且内無扃鑰，賊一人門便可各處自在遊行也。
日本生活中多保存中國古俗，中國人好自大者反汕笑之，可謂不察之甚。
《觀光紀遊》卷二《蘇杭遊記》上，記明治甲申（一八八四）六月二十六日事雲： 關于衣服《雜事詩》注隻講到女子的一部分，卷二雲： 六月九日《大公報》上登載梁實秋先生的一篇論文，題曰《自信力與誇大狂》，我讀了很是佩服，有關于中國的衣食住的幾句話可以引用在這裡。
梁先生說中國文化裡也有一部分是優于西洋者，解說道： 《雜事詩》注關于食物說的最少，其一雲： “襪前分歧為二靫，一靫容拇趾，一靫容衆趾。
展有如兀字者，兩齒甚高，又有作反凹者。
織蒲為苴，皆無牆有梁，梁作人字，以布绠或紉蒲系于頭，必兩趾問夾持用力乃能行，故襪分作兩歧。
考《南史》虞玩之傳，一履着三十年，蒵斷以芒接之。
古樂府，黃桑柘履蒲子履，中央有絲兩頭系。
知古制正如此也，附注于此。
”這個木履也是我所喜歡着的，我覺得比廣東用皮條絡住腳背的還要好，因為這似乎更着力可以走路。
黃君說必兩趾間夾持用力乃能行，這大約是沒有穿慣，或者因中國男子多裹腳，腳指互疊不能銜梁，銜亦無力，所以覺得不容易，其實是套着自然着力，用不着什麼夾持的。
去年夏間我往東京去，特地到大震災時沒有毀壞的本鄉去寄寓，晚上穿了和服木履，曳杖，往帝國大學前面一帶去散步，看看舊書店和地攤，很是自在，若是穿着洋服就覺得拘束，特别是那麼大熱天。
不過我們所能穿的也隻是普通的“下馱”，即所謂反凹字形狀的一種，此外名稱“日和下馱”底作開字形而不很高者從前學生時代也曾穿過，至于那兩齒甚
這裡邊恐怕有好些原因，重要的大約有兩個，其一是個人的性分，其二可以說是思古之幽情罷。
我是生長于東南水鄉的人，那裡民生寒苦，冬天屋内沒有火氣，冷風可以直吹進被窩來，吃的通年不是很鹹的腌菜也是很鹹的腌魚，有了這種訓練去過東京的下宿生活，自然是不會不合适的。
我那時又是民族革命的一信徒，凡民族主義必含有複古思想在裡邊，我們反對清朝，覺得清以前或元以前的差不多都好，何況更早的東西。
聽說夏穗卿、錢念勳兩位先生在東京街上走路，看見店鋪招牌的某文句或某字體，常指點贊歎，謂猶存唐代遺風，非現今中國所有。
岡千側著《觀光紀遊》中亦紀楊惺吾回國後事雲： “惺吾雜陳在東所獲古寫經，把玩不置曰，此猶晉時筆法，宋元以下無此真緻。
”這種意思在那時大抵是很普通的。
我們在日本的感覺，一半是異域，一半卻是古昔，而這古昔乃是健全地活在異域的，所以不是夢幻似地空假，而亦與高麗安南的優盂衣冠不相同也。
這種日本式的房屋我覺得很喜歡。
這卻并不由于好古，上文所說的那種坐法實在有點弄不來，我隻能胡坐，即不正式的趺跏，若要像管甯那樣，則無論敷了幾重席也坐不到十分鐘就兩腳麻痹了。
我喜歡的還是那房子的适用，特别便于簡易生活。
《雜事詩》注已說明屋内鋪席，其制編稻草為台，厚可二寸許，蒙草席于上，兩側加麻布黑緣，每席長六尺寬三尺，室之大小以席計數，自兩席以至百席，而最普通者則為三席，四席半，六席，八席，學生所居以四席半為多。
戶窗取明者用格子糊以薄紙，名曰障子，可稱紙窗，其他則兩面濃暗色厚紙，用以間隔，名曰唐紙，可雲紙屏耳。
閣原名戶棚，即壁櫥，分上下層，可分貯做褥及衣箱雜物。
床第原名“床之間”，即壁龛而大，下宿不設此，學生租民房時可利用此地堆積書報，幾乎平白地多出一席地也。
四席半一室面積才八十一方尺，比維摩鬥室還小十分之二，四壁蕭然，下宿隻供給一副茶具，自己買一張小幾放在窗下。
再有兩三個坐褥，便可安住。
坐在幾前讀書寫字，前後左右凡有空地都可安放書卷紙張，等于一大書桌，客來遍地可坐，客六七人不算擁擠，倦時随便卧倒，不必另備沙發，深夜從壁櫥取被攤開，又便即正式睡覺了。
昔時常見日本學生移居，車上載行李隻鋪蓋衣包小幾或加書箱，自己手拿玻璃洋油燈在車後走而已。
中國公寓住室多在方丈以上，而闆床桌椅箱架之外無多餘地，令人感到局促，無安閑之趣。
大抵中國房屋與西洋的相同都是宜于華麗而不宜于簡陋，一間房子造成，還是行百裡者半九十，非是有相當的器具陳設不能算完成，日本則土木功畢，鋪席糊窗，即可居住，别無一點不足，而且還覺得清疏有緻。
從前在日本旅行，在吉松高鍋等山村住宿，坐在旅館的樸素的一室内憑窗看山，或着浴衣躺席上，要一壺茶來吃，這比向來往過的好些洋式中國式的旅舍都要覺得舒服，簡單而省費。
這樣房屋自然也有缺點，如《雜事詩》注所雲宜夏而不宜冬，其次是容易引火，還有或者不大謹慎，因為槽上拉動的闆窗木戶易于偷啟，而且内無扃鑰，賊一人門便可各處自在遊行也。
日本生活中多保存中國古俗，中國人好自大者反汕笑之，可謂不察之甚。
《觀光紀遊》卷二《蘇杭遊記》上，記明治甲申（一八八四）六月二十六日事雲： 關于衣服《雜事詩》注隻講到女子的一部分，卷二雲： 六月九日《大公報》上登載梁實秋先生的一篇論文，題曰《自信力與誇大狂》，我讀了很是佩服，有關于中國的衣食住的幾句話可以引用在這裡。
梁先生說中國文化裡也有一部分是優于西洋者，解說道： 《雜事詩》注關于食物說的最少，其一雲： “襪前分歧為二靫，一靫容拇趾，一靫容衆趾。
展有如兀字者，兩齒甚高，又有作反凹者。
織蒲為苴，皆無牆有梁，梁作人字，以布绠或紉蒲系于頭，必兩趾問夾持用力乃能行，故襪分作兩歧。
考《南史》虞玩之傳，一履着三十年，蒵斷以芒接之。
古樂府，黃桑柘履蒲子履，中央有絲兩頭系。
知古制正如此也，附注于此。
”這個木履也是我所喜歡着的，我覺得比廣東用皮條絡住腳背的還要好，因為這似乎更着力可以走路。
黃君說必兩趾間夾持用力乃能行，這大約是沒有穿慣，或者因中國男子多裹腳，腳指互疊不能銜梁，銜亦無力，所以覺得不容易，其實是套着自然着力，用不着什麼夾持的。
去年夏間我往東京去，特地到大震災時沒有毀壞的本鄉去寄寓，晚上穿了和服木履，曳杖，往帝國大學前面一帶去散步，看看舊書店和地攤，很是自在，若是穿着洋服就覺得拘束，特别是那麼大熱天。
不過我們所能穿的也隻是普通的“下馱”，即所謂反凹字形狀的一種，此外名稱“日和下馱”底作開字形而不很高者從前學生時代也曾穿過，至于那兩齒甚