第十章 峻坂
關燈
小
中
大
dquo
&ldquo黃太。
&rdquo &ldquo是的,黃太替小寶寶換了尿布,在喂奶乳啦!&rdquo 天聲又想起了明中的事來:&ldquo真是!碰來碰去,都是這一類麻煩的事!嗳,子沅,我忽然覺得,世界變得真怪,像明中這樣,看去頂有辦法的,偏偏經不起刺激;像林弟那樣軟弱的,偏偏堅強得很!你說!&rdquo 突然,天聲掀開被單披衣下了床,把林弟的信往袋裡一塞:&ldquo去!去!找她去!&rdquo &ldquo找誰?你是說?&rdquo &ldquo找林弟去!我回香港去?&rdquo他忽然有了決心。
&ldquo回香港?&rdquo陳太太剛巧洗好了衣衫回來,一面揩著淚,一面驚異地問:&ldquo怎麼啦?這回兒好一點了吧!&rdquo &ldquo我要找她回來!通力合作,有難同當!&rdquo他把林弟的信交給她的手裡。
&ldquo這孩子的信,倒也寫得不錯!&rdquo陳太仔細在念著。
&ldquo當作你的第五個孩子,留在你們那邊吧!&rdquo她念到這句話,說:&ldquo她倒堅決得很,連孩子都不要啦!那怎麼行!&rdquo &ldquo我去找她回來!&rdquo天聲的話,還沒說完,門外那幾個孩子已經一連串把小寶寶連著搖車擡了上來了,後面跟著那老年的黃太。
&ldquo爹地,好了,盎脫把小弟弟送給我們了!&rdquo璋璋頂高興拍著手在喊。
他們就像撿到一隻野貓,忙得不亦樂乎。
&ldquo爹地,盎脫呢?&rdquo阿珠看看房間裡,不見林弟的影子。
&ldquo好!都是你們不好!盎脫走了,把小寶寶送給你們了!看你們怎麼樣?&rdquo子沅打她的趣。
&ldquo那有甚麼要緊?我跟玲玲喂奶,晚上跟媽咪睡,好不好?&rdquo &ldquo不好,不好,小弟弟跟我睡!&rdquo珑珑叫了。
&ldquo不好!我要小弟弟跟我睡!&rdquo璋璋也叫了。
&ldquo新鋪毛坑三天香,你們都搶著要;過了三天,小弟弟哭啦叫啦!看你們還要不要!&rdquo陳太笑了。
&ldquo林弟倒說得不錯,姊姊哥哥,都是那麼喜歡他的。
&rdquo &ldquo說正經話,還是把小寶寶交給我吧!&rdquo黃太認真地這麼說。
&ldquo我看天聲,倒把林弟找回來要緊!&rdquo 世事變幻,一重重刻畫在黃太的皺紋上,她認為做人總有做人的一番義務,這義務跟林林衆生相去不遠;一隻貓,一頭羊,一匹麋鹿,連一隻小小的蟲豸,喂養自己的雛嬰,那是天經地義,用不著多說的。
一個女人,孩子就是第一件大事,她也曾希望著明中有個孩子,孩子是女人的鐵錨,它給每個女人以安定的力量。
她老是對明中說:&ldquo做了母親的女人,才是真正的女人。
&rdquo偏生這個小寶寶落到林弟的肚子裡去,明中一連串的荒唐,就荒唐不出一個小寶寶來。
明中發瘋了,她一直還在幻想,隻要她懷了孕,她的神經病,自然而然會好起來的。
她也說,林弟丢下了孩子出走,那一定飛不遠的;一陣奶脹了,她就會想起自己的孩子來了。
&ldquo天聲,走不過那麼幾處地方,林弟在港不會有多少朋友的;你到處問一下,大家幫著你打聽打聽,一定會找得到的,你得對她遷就一點,你也該替自己的小寶寶著想,這總是你自己的骨肉。
&rdquo她回轉頭去對陳太說:&ldquo這年頭,中年人的心思變得離奇;無軌列車,也摸不準怎麼一個方向,男女之間的事,有時候,你隻能擔待一點。
&rdquo &ldquo黃太,整個世界都在變啦,我們從大陸來,大陸在變,到了澳門,澳門也在變,人人都有種種可能的矛盾,誰也預料不到将來,明天,下一刻鐘有甚麼變化。
也不知是誰說的,如聖賢一般的人,腦子裡也會有卑鄙的念頭;高尚的念頭,也會在十惡不赦的壞蛋心中,如影子一般出現。
講到人格,一般的說法都是武斷的,人性總是動蕩不定的,說甲是放浪的人,乙是安分的人,也是靠不住。
&rdquo &ldquo你真是看得透得很啦!&rdquo &ldquo不過,黃太,你該明白我們是從大陸來的,解放以後這一年多,我們這家人過的是甚麼日子,那是你們想不到的。
&rdquo &ldquo你是說?&rdquo她看看陳太的神情。
&ldquo你怎打算?&rdquo &ldquo本來呢,我就讓天聲自己去打定主意;你可知道,他們這一般讀書人,要他們打定主意,包定打不出主意來的;我沒有為難他,隻要他想想清楚;有力養活他們,那就無所謂,養不活的話,那就自己識相點。
林弟這一走,倒叫我為難了!我也要叫天聲去找她回來,凡事無不可商量,凡事沒有比活下去更重要的了!黃太,你說對嗎?&rdquo 過了三天,天聲已經在香港寓所的舊房間裡,安頓下自己的一團亂糟糟的心緒,重新把林弟留下的那封信,讀了又讀,那輕婉的哀愁,字字打入他的心坎。
她把小寶寶當作自己的影子,話中包藏著無限的依戀。
這時候他的心頭,浮起了她種種善良的德性來。
他默默地推尋林弟的去處。
大陸那條路,路不通行,她是飛不過去的;香港這一邊,可真沒有她的下落,從舞廳到酒店,他腦中搜尋得出的線索,都已追尋過了。
他期望澳門來的電話,會把林弟歸來了的喜訊送過來;那邊的回話,依舊沒有音訊。
好在黃太總是在電話裡安慰他,說小寶寶一直很乖,哥哥姊姊跟他玩得很好,叫他可以放心。
這麼,一天一天過去,石沉大海,林弟的下落真的成為一個大謎了。
白璐珊倒是親姊妹似的,比他還焦急,催著志傑幫著奔走,排日刊小廣告,利用麗的呼聲廣播,結果依舊杳無音訊。
天聲就在這些焦灼的日子裡,料理自己的生計,九龍香港,滿處亂跑,荃灣、粉嶺、沙田、長洲兜了無數圈子;他手中抓得到的就是&ldquo失望&rdquo二字。
一陣旋風,已經把他的三朋四友卷入總破産的浪濤中去了。
他的一位老主顧,住半山花園大樣樓裡的K經理,人去樓空,好容易才從鑽石山的木屋裡找到了他,總算幸運,把幾代古董找了回來。
還有一位跟他十年深交的老朋友,當過銀行經理的,一個斤鬥摔在荃灣的木屋裡挨餓,哭喪著臉,提著那雙給蛇咬傷的爛腿向他訴苦,讓他明白寄放在那邊的字畫,早已換了柴米,叫他不必追尋了。
他的最後一筆财富是擱在一筆熱門西藥上,趸進那日子,配尼西林市價五元一枝,後來漲到過七元八角一枝,而今連四角一枝,也找不到買主了,眼見三四萬的貨品,可發一筆小小的财的,一塊大冰似的,就在自己手裡,消融得隻留這麼一小塊了。
他對著鏡子,看看自己的影子,眼圈下一層一疊的暗黃影子,額角上,一道紫黑色的傷疤,流年不利,一個人倒黴破财,就是這個樣兒吧!&ldquo天聲!&rdquo他喊著自己的影子,&ldquo一家六口,不,一家八口,看你怎麼活下去!&rdquo他手邊把握得定的錢财,隻有一二千塊錢,這麼一個數目,就看他如何再打開新的世界來了! 尾聲 &ldquo目前的造物主,還是一個怯弱者。
他暗暗地使天變地異,卻不敢毀滅這一個地球;暗暗地使生物衰亡,卻不敢長存一切屍體;暗暗地使人類流血,卻不敢使血色永遠鮮濃;暗暗地使人類受苦,卻不敢使人類永遠記得。
他專為他的同類──人類中的怯弱者──設想,用廢墟荒墳來襯托華屋,用時光來沖淡苦痛和血痕;日日斟出一杯微甘的苦酒,不太少,不太多,以能微醉為度;遞給人間,使飲者可以哭,可以歌,也如醒,也如醉,若有知,若無知,也欲死,也欲生。
他必須使一切也欲生;他還沒有滅盡人類的勇氣。
幾片廢墟和幾個荒墳散在地上,映以淡淡的血痕,人們都在其間咀嚼著人我的渺茫的悲苦。
但是不肯吐棄,以為究竟勝于空虛;各各自稱為&lsquo天之僇民&rsquo,以作咀嚼著人我的渺茫的悲哀的辯解,而且悚息著靜待新的悲苦的到來。
新的,這就使他們恐懼,而渴欲相遇。
&rdquo ──魯迅:淡淡的血痕中 ※※※ 林弟的下落,終于找到了;可是,她永遠不回來了。
那是澳門一家旅行社探聽得來的線索;那天傍晚,是有一位女客,趁上了一艘機帆船往香港去的;天明時分,快到長洲的途中,一陣狂風,把那帆船的桅杆打折了。
把舵的拿不穩船身,一個大翻身,十多個客人都抛到海濤裡去;死了九人,救起了三個,那女客也在劫難中的。
照那送客的夥計所說的身材,服色看來,無疑這女客定是林弟的了。
不過這隻帆船一直沒回澳門過,究竟當時的情形,事後的經過,怎麼一個情形,誰也說不清楚了。
天聲也曾在報紙上尋登廣告求那幾個獲救的船客,可也并沒人到他那邊去報導這場災禍的實情。
她就這麼留下一個影子解脫而去了。
落在陳家那幾個人的歎息中,還是&ldquo天有不測風雲,人有旦夕禍福&rdquo那兩句老話;她們替小寶寶取了一個名字,叫做&ldquo小林”這渾渾噩噩的嬰孩,他既不知道母親的劫運,也不知道上海外家住在甚麼地方;倒是黃太看作自己孩子一般,一心一意在喂養他;她那份寄望在明中身上的溫情,移到小林身上來了。
說到明中,她已移送到瘋人院去了;瘋人院的世界,是廣大的,各人住在各人的聖赫勒拿島上;每人的财富,都在洛克斐勒之上,人人有和希特勒、史達林八拜訂交的自由;他(她)們奉玉皇大帝聖旨到凡間來替天行道,手執鋼鞭将你打,那才是自由平等的伊甸園。
這時候,她是恩仇都了,志傑的往事不複浮上記憶,跟璐珊的妒情,也淡焉若忘;渾渾噩噩,肚子餓了吃,嘴巴幹了喝,天晚了睡覺,就像一隻肥豬般在各自的窠裡度此殘生。
看她呆呆地盯著黃太看,或許還認得這是自己的母親,或許連母親的印象也十分模糊了;她是脫出了人世的是非場,她是幸福的了。
天聲從明中的寓所裡,檢點出大的、小的、高的、矮的、凸肚子的、方面孔的、楕圓形的、三菱式的、橙黃、湖綠、黯黑、紫紅、一連串香水瓶子,配上了玫瑰、雙蒸、高粱、大菊、茅台、葡萄、薄荷、白蘭地、惠司克、伏得卡一連串中外名酒,那半跟、平底、高跟、銀白、金黃、蛇皮、凫皮、一大堆皮鞋,那方的、圓的、藤的、竹的、玻璃的、紋皮的、花卷式的、方盒式的、大紅的、漆黑的、一大堆皮包,那塞滿了衣櫃的,單的、夾的、棉的、皮的、絲的、麻的、長袖的、短袖的、高領的、開襟的、鑲邊的、裝煉的衣衫,這都是明中的生活實錄那。
帶著香氣的襯衫,勾起了他的绮情和那些荒唐的夢痕。
他曾經在她那豐滿的胸膛上,過著如醉如癡的夢境,這夢境,如此地擺在眼前,卻又如此地不可捉摸。
他的耳邊,響起了明
&rdquo &ldquo是的,黃太替小寶寶換了尿布,在喂奶乳啦!&rdquo 天聲又想起了明中的事來:&ldquo真是!碰來碰去,都是這一類麻煩的事!嗳,子沅,我忽然覺得,世界變得真怪,像明中這樣,看去頂有辦法的,偏偏經不起刺激;像林弟那樣軟弱的,偏偏堅強得很!你說!&rdquo 突然,天聲掀開被單披衣下了床,把林弟的信往袋裡一塞:&ldquo去!去!找她去!&rdquo &ldquo找誰?你是說?&rdquo &ldquo找林弟去!我回香港去?&rdquo他忽然有了決心。
&ldquo回香港?&rdquo陳太太剛巧洗好了衣衫回來,一面揩著淚,一面驚異地問:&ldquo怎麼啦?這回兒好一點了吧!&rdquo &ldquo我要找她回來!通力合作,有難同當!&rdquo他把林弟的信交給她的手裡。
&ldquo這孩子的信,倒也寫得不錯!&rdquo陳太仔細在念著。
&ldquo當作你的第五個孩子,留在你們那邊吧!&rdquo她念到這句話,說:&ldquo她倒堅決得很,連孩子都不要啦!那怎麼行!&rdquo &ldquo我去找她回來!&rdquo天聲的話,還沒說完,門外那幾個孩子已經一連串把小寶寶連著搖車擡了上來了,後面跟著那老年的黃太。
&ldquo爹地,好了,盎脫把小弟弟送給我們了!&rdquo璋璋頂高興拍著手在喊。
他們就像撿到一隻野貓,忙得不亦樂乎。
&ldquo爹地,盎脫呢?&rdquo阿珠看看房間裡,不見林弟的影子。
&ldquo好!都是你們不好!盎脫走了,把小寶寶送給你們了!看你們怎麼樣?&rdquo子沅打她的趣。
&ldquo那有甚麼要緊?我跟玲玲喂奶,晚上跟媽咪睡,好不好?&rdquo &ldquo不好,不好,小弟弟跟我睡!&rdquo珑珑叫了。
&ldquo不好!我要小弟弟跟我睡!&rdquo璋璋也叫了。
&ldquo新鋪毛坑三天香,你們都搶著要;過了三天,小弟弟哭啦叫啦!看你們還要不要!&rdquo陳太笑了。
&ldquo林弟倒說得不錯,姊姊哥哥,都是那麼喜歡他的。
&rdquo &ldquo說正經話,還是把小寶寶交給我吧!&rdquo黃太認真地這麼說。
&ldquo我看天聲,倒把林弟找回來要緊!&rdquo 世事變幻,一重重刻畫在黃太的皺紋上,她認為做人總有做人的一番義務,這義務跟林林衆生相去不遠;一隻貓,一頭羊,一匹麋鹿,連一隻小小的蟲豸,喂養自己的雛嬰,那是天經地義,用不著多說的。
一個女人,孩子就是第一件大事,她也曾希望著明中有個孩子,孩子是女人的鐵錨,它給每個女人以安定的力量。
她老是對明中說:&ldquo做了母親的女人,才是真正的女人。
&rdquo偏生這個小寶寶落到林弟的肚子裡去,明中一連串的荒唐,就荒唐不出一個小寶寶來。
明中發瘋了,她一直還在幻想,隻要她懷了孕,她的神經病,自然而然會好起來的。
她也說,林弟丢下了孩子出走,那一定飛不遠的;一陣奶脹了,她就會想起自己的孩子來了。
&ldquo天聲,走不過那麼幾處地方,林弟在港不會有多少朋友的;你到處問一下,大家幫著你打聽打聽,一定會找得到的,你得對她遷就一點,你也該替自己的小寶寶著想,這總是你自己的骨肉。
&rdquo她回轉頭去對陳太說:&ldquo這年頭,中年人的心思變得離奇;無軌列車,也摸不準怎麼一個方向,男女之間的事,有時候,你隻能擔待一點。
&rdquo &ldquo黃太,整個世界都在變啦,我們從大陸來,大陸在變,到了澳門,澳門也在變,人人都有種種可能的矛盾,誰也預料不到将來,明天,下一刻鐘有甚麼變化。
也不知是誰說的,如聖賢一般的人,腦子裡也會有卑鄙的念頭;高尚的念頭,也會在十惡不赦的壞蛋心中,如影子一般出現。
講到人格,一般的說法都是武斷的,人性總是動蕩不定的,說甲是放浪的人,乙是安分的人,也是靠不住。
&rdquo &ldquo你真是看得透得很啦!&rdquo &ldquo不過,黃太,你該明白我們是從大陸來的,解放以後這一年多,我們這家人過的是甚麼日子,那是你們想不到的。
&rdquo &ldquo你是說?&rdquo她看看陳太的神情。
&ldquo你怎打算?&rdquo &ldquo本來呢,我就讓天聲自己去打定主意;你可知道,他們這一般讀書人,要他們打定主意,包定打不出主意來的;我沒有為難他,隻要他想想清楚;有力養活他們,那就無所謂,養不活的話,那就自己識相點。
林弟這一走,倒叫我為難了!我也要叫天聲去找她回來,凡事無不可商量,凡事沒有比活下去更重要的了!黃太,你說對嗎?&rdquo 過了三天,天聲已經在香港寓所的舊房間裡,安頓下自己的一團亂糟糟的心緒,重新把林弟留下的那封信,讀了又讀,那輕婉的哀愁,字字打入他的心坎。
她把小寶寶當作自己的影子,話中包藏著無限的依戀。
這時候他的心頭,浮起了她種種善良的德性來。
他默默地推尋林弟的去處。
大陸那條路,路不通行,她是飛不過去的;香港這一邊,可真沒有她的下落,從舞廳到酒店,他腦中搜尋得出的線索,都已追尋過了。
他期望澳門來的電話,會把林弟歸來了的喜訊送過來;那邊的回話,依舊沒有音訊。
好在黃太總是在電話裡安慰他,說小寶寶一直很乖,哥哥姊姊跟他玩得很好,叫他可以放心。
這麼,一天一天過去,石沉大海,林弟的下落真的成為一個大謎了。
白璐珊倒是親姊妹似的,比他還焦急,催著志傑幫著奔走,排日刊小廣告,利用麗的呼聲廣播,結果依舊杳無音訊。
天聲就在這些焦灼的日子裡,料理自己的生計,九龍香港,滿處亂跑,荃灣、粉嶺、沙田、長洲兜了無數圈子;他手中抓得到的就是&ldquo失望&rdquo二字。
一陣旋風,已經把他的三朋四友卷入總破産的浪濤中去了。
他的一位老主顧,住半山花園大樣樓裡的K經理,人去樓空,好容易才從鑽石山的木屋裡找到了他,總算幸運,把幾代古董找了回來。
還有一位跟他十年深交的老朋友,當過銀行經理的,一個斤鬥摔在荃灣的木屋裡挨餓,哭喪著臉,提著那雙給蛇咬傷的爛腿向他訴苦,讓他明白寄放在那邊的字畫,早已換了柴米,叫他不必追尋了。
他的最後一筆财富是擱在一筆熱門西藥上,趸進那日子,配尼西林市價五元一枝,後來漲到過七元八角一枝,而今連四角一枝,也找不到買主了,眼見三四萬的貨品,可發一筆小小的财的,一塊大冰似的,就在自己手裡,消融得隻留這麼一小塊了。
他對著鏡子,看看自己的影子,眼圈下一層一疊的暗黃影子,額角上,一道紫黑色的傷疤,流年不利,一個人倒黴破财,就是這個樣兒吧!&ldquo天聲!&rdquo他喊著自己的影子,&ldquo一家六口,不,一家八口,看你怎麼活下去!&rdquo他手邊把握得定的錢财,隻有一二千塊錢,這麼一個數目,就看他如何再打開新的世界來了! 尾聲 &ldquo目前的造物主,還是一個怯弱者。
他暗暗地使天變地異,卻不敢毀滅這一個地球;暗暗地使生物衰亡,卻不敢長存一切屍體;暗暗地使人類流血,卻不敢使血色永遠鮮濃;暗暗地使人類受苦,卻不敢使人類永遠記得。
他專為他的同類──人類中的怯弱者──設想,用廢墟荒墳來襯托華屋,用時光來沖淡苦痛和血痕;日日斟出一杯微甘的苦酒,不太少,不太多,以能微醉為度;遞給人間,使飲者可以哭,可以歌,也如醒,也如醉,若有知,若無知,也欲死,也欲生。
他必須使一切也欲生;他還沒有滅盡人類的勇氣。
幾片廢墟和幾個荒墳散在地上,映以淡淡的血痕,人們都在其間咀嚼著人我的渺茫的悲苦。
但是不肯吐棄,以為究竟勝于空虛;各各自稱為&lsquo天之僇民&rsquo,以作咀嚼著人我的渺茫的悲哀的辯解,而且悚息著靜待新的悲苦的到來。
新的,這就使他們恐懼,而渴欲相遇。
&rdquo ──魯迅:淡淡的血痕中 ※※※ 林弟的下落,終于找到了;可是,她永遠不回來了。
那是澳門一家旅行社探聽得來的線索;那天傍晚,是有一位女客,趁上了一艘機帆船往香港去的;天明時分,快到長洲的途中,一陣狂風,把那帆船的桅杆打折了。
把舵的拿不穩船身,一個大翻身,十多個客人都抛到海濤裡去;死了九人,救起了三個,那女客也在劫難中的。
照那送客的夥計所說的身材,服色看來,無疑這女客定是林弟的了。
不過這隻帆船一直沒回澳門過,究竟當時的情形,事後的經過,怎麼一個情形,誰也說不清楚了。
天聲也曾在報紙上尋登廣告求那幾個獲救的船客,可也并沒人到他那邊去報導這場災禍的實情。
她就這麼留下一個影子解脫而去了。
落在陳家那幾個人的歎息中,還是&ldquo天有不測風雲,人有旦夕禍福&rdquo那兩句老話;她們替小寶寶取了一個名字,叫做&ldquo小林”這渾渾噩噩的嬰孩,他既不知道母親的劫運,也不知道上海外家住在甚麼地方;倒是黃太看作自己孩子一般,一心一意在喂養他;她那份寄望在明中身上的溫情,移到小林身上來了。
說到明中,她已移送到瘋人院去了;瘋人院的世界,是廣大的,各人住在各人的聖赫勒拿島上;每人的财富,都在洛克斐勒之上,人人有和希特勒、史達林八拜訂交的自由;他(她)們奉玉皇大帝聖旨到凡間來替天行道,手執鋼鞭将你打,那才是自由平等的伊甸園。
這時候,她是恩仇都了,志傑的往事不複浮上記憶,跟璐珊的妒情,也淡焉若忘;渾渾噩噩,肚子餓了吃,嘴巴幹了喝,天晚了睡覺,就像一隻肥豬般在各自的窠裡度此殘生。
看她呆呆地盯著黃太看,或許還認得這是自己的母親,或許連母親的印象也十分模糊了;她是脫出了人世的是非場,她是幸福的了。
天聲從明中的寓所裡,檢點出大的、小的、高的、矮的、凸肚子的、方面孔的、楕圓形的、三菱式的、橙黃、湖綠、黯黑、紫紅、一連串香水瓶子,配上了玫瑰、雙蒸、高粱、大菊、茅台、葡萄、薄荷、白蘭地、惠司克、伏得卡一連串中外名酒,那半跟、平底、高跟、銀白、金黃、蛇皮、凫皮、一大堆皮鞋,那方的、圓的、藤的、竹的、玻璃的、紋皮的、花卷式的、方盒式的、大紅的、漆黑的、一大堆皮包,那塞滿了衣櫃的,單的、夾的、棉的、皮的、絲的、麻的、長袖的、短袖的、高領的、開襟的、鑲邊的、裝煉的衣衫,這都是明中的生活實錄那。
帶著香氣的襯衫,勾起了他的绮情和那些荒唐的夢痕。
他曾經在她那豐滿的胸膛上,過著如醉如癡的夢境,這夢境,如此地擺在眼前,卻又如此地不可捉摸。
他的耳邊,響起了明