第一章
關燈
小
中
大
田莊時，我看朱麗葉和羅貝爾就覺得更小了，而又見到阿莉莎就猛然明白，我們二人不再是孩子了。
不錯，正是父親去世的那年；我們剛到田莊時，母親同阿什布通小姐的一次談話證實我沒有記錯。
她正同女友在屋裡說話，我不意闖了進去，聽見她們在談論我的舅母：母親特别氣憤，說舅母沒有服喪或者已經脫下喪服。
（老實說，布科蘭舅母身穿黑衣裙，同母親穿淺色衣裙一樣，我都覺得難以想像）。
我還記得，我們到達的那天，呂茜爾·布科蘭穿着一件薄紗衣裙。
阿什布通小姐一貫是個和事婆，她極力勸解我母親，還戰戰兢兢地表明： &ldquo不管怎麼說，白色也是服喪嘛。
&rdquo &ldquo那她搭在肩上的紅紗巾呢，您也稱為&lsquo喪服&rsquo嗎？弗洛拉，您另u氣找啦！&rdquo我母親嚷道。
隻有在放假那幾個月，我才能見到舅母，無疑是夏天炎熱的緣故，我見她總穿着開得很低的薄薄的襯衫。
我母親看不慣她披着火紅的紗巾，見她袒胸露臂尤為氣憤。
呂茜爾·布科蘭長得非常漂亮。
我保存她的一小幅畫像，就能看出她當年的美貌：她顯得特别年輕，簡直就像她身邊兩個女兒的姐姐。
她按照習慣的姿勢側身坐着，左手托着微傾的頭，纖指挨近唇邊俏皮地彎曲。
一副粗眼發網，兜住半瀉在後頸上的那頭鬈曲的濃發。
襯衫大開領，露出一條寬松的黑絲絨帶，吊着一副意大利鑲嵌畫飾物。
黑絲絨腰帶绾了一個飄動的大花結，一頂寬邊軟草帽由帽帶挂在椅背上，這一切都給她平添了幾分稚氣。
她的右手垂下去，拿着一本合攏的書。
呂茜爾·布科蘭是克裡奧爾人①，她沒見過，或者很早就失去了父母。
我母親後來告訴我，沃蒂埃牧師夫婦當時還未生子女，便收養了這個棄女或孤兒；不久，他們舉家離開馬爾提尼島，帶着孩子遷到勒阿弗爾，和布科蘭家同住一個城市，兩家人交往便密切起來。
我舅父當時在國外一家銀行當職員，三年後才回家，一見到小呂茜爾便愛上她，立刻求婚，惹得他父母和我母親十分傷心。
那年呂茜爾十六歲。
沃蒂埃太太收養她之後，卻生了兩個孩子，她發現養女的性情日益古怪，便開始擔心會影響親生的子女；再說家庭收入也微薄&hellip&hellip這些全是母親告訴我的，她是要讓我明白，沃蒂埃他們為什麼欣然接受她兄弟的求婚。
此外我推測，他們也開始特别為長成姑娘的呂茜爾擔心了。
我相當了解勒阿弗爾的社會風氣，不難想像那裡人會以什麼态度對待這個十分迷人的姑娘。
後來我認識了沃蒂埃牧師，覺得他為人和善，既勤謹又天真，毫無辦法對付陰謀詭計，面對邪惡更是束手無策：這個大好人當時肯定陷入困境了。
至于沃蒂埃太太，我就無從說起了：她生第四胎時因難産死了，而這個孩子與我年齡相仿，後來還成為我的好友。
①拉丁美洲安的列斯群島等地的後人後裔，統稱克裡奧爾人。
呂茜爾·布科蘭極少進入我們的生活圈子：午飯過後，她才從卧室姗姗下來，又随即躺在長沙床或吊床上，直到傍晚才懶洋洋地站起來。
她那額頭時常搭一塊手帕，仿佛要拭汗，其實一點晶瑩的汗氣也沒有；那手帕非常精美，又散發出近似果香而非花香的一種芬芳，令我贊歎不已。
她也時常從腰間的表鍊上，取出同其他小物件吊在一起的一面有光滑銀蓋的小鏡子，照照自己，用手指在嘴唇上沾點唾液潤潤眼角。
她往往拿着一本書，但是書幾乎總是合着，中間插了一個角質書簽。
有人走近時，她也不會從遐想中收回心思看人一眼。
從她那不經意或疲倦的手中，從沙發的扶手或從衣裙的紋褶上，還往往掉下一方手帕，或者一本書，或者一朵花，或者書簽。
有一天&mdash&mdash我這裡講的還是童年的記憶&mdash&mdash我拾起書，發現是詩歌，不禁臉紅了。
吃罷晚飯，呂茜爾·布科蘭并不到家人圍坐的桌子旁，而是坐到鋼琴前，得意地彈奏肖邦的慢闆瑪祖卡舞曲，有時節奏戛然中斷，停在一個和音上&hellip&hellip 我在舅母跟前，總感到特别不自在，産生一種又愛慕又恐懼的感情騷動。
也許本能在暗暗提醒我防備她；再者，我覺出她蔑視弗洛拉·阿什布通和我母親，也
不錯，正是父親去世的那年；我們剛到田莊時，母親同阿什布通小姐的一次談話證實我沒有記錯。
她正同女友在屋裡說話，我不意闖了進去，聽見她們在談論我的舅母：母親特别氣憤，說舅母沒有服喪或者已經脫下喪服。
（老實說，布科蘭舅母身穿黑衣裙，同母親穿淺色衣裙一樣，我都覺得難以想像）。
我還記得，我們到達的那天，呂茜爾·布科蘭穿着一件薄紗衣裙。
阿什布通小姐一貫是個和事婆，她極力勸解我母親，還戰戰兢兢地表明： &ldquo不管怎麼說，白色也是服喪嘛。
&rdquo &ldquo那她搭在肩上的紅紗巾呢，您也稱為&lsquo喪服&rsquo嗎？弗洛拉，您另u氣找啦！&rdquo我母親嚷道。
隻有在放假那幾個月，我才能見到舅母，無疑是夏天炎熱的緣故，我見她總穿着開得很低的薄薄的襯衫。
我母親看不慣她披着火紅的紗巾，見她袒胸露臂尤為氣憤。
呂茜爾·布科蘭長得非常漂亮。
我保存她的一小幅畫像，就能看出她當年的美貌：她顯得特别年輕，簡直就像她身邊兩個女兒的姐姐。
她按照習慣的姿勢側身坐着，左手托着微傾的頭，纖指挨近唇邊俏皮地彎曲。
一副粗眼發網，兜住半瀉在後頸上的那頭鬈曲的濃發。
襯衫大開領，露出一條寬松的黑絲絨帶，吊着一副意大利鑲嵌畫飾物。
黑絲絨腰帶绾了一個飄動的大花結，一頂寬邊軟草帽由帽帶挂在椅背上，這一切都給她平添了幾分稚氣。
她的右手垂下去，拿着一本合攏的書。
呂茜爾·布科蘭是克裡奧爾人①，她沒見過，或者很早就失去了父母。
我母親後來告訴我，沃蒂埃牧師夫婦當時還未生子女，便收養了這個棄女或孤兒；不久，他們舉家離開馬爾提尼島，帶着孩子遷到勒阿弗爾，和布科蘭家同住一個城市，兩家人交往便密切起來。
我舅父當時在國外一家銀行當職員，三年後才回家，一見到小呂茜爾便愛上她，立刻求婚，惹得他父母和我母親十分傷心。
那年呂茜爾十六歲。
沃蒂埃太太收養她之後，卻生了兩個孩子，她發現養女的性情日益古怪，便開始擔心會影響親生的子女；再說家庭收入也微薄&hellip&hellip這些全是母親告訴我的，她是要讓我明白，沃蒂埃他們為什麼欣然接受她兄弟的求婚。
此外我推測，他們也開始特别為長成姑娘的呂茜爾擔心了。
我相當了解勒阿弗爾的社會風氣，不難想像那裡人會以什麼态度對待這個十分迷人的姑娘。
後來我認識了沃蒂埃牧師，覺得他為人和善，既勤謹又天真，毫無辦法對付陰謀詭計，面對邪惡更是束手無策：這個大好人當時肯定陷入困境了。
至于沃蒂埃太太，我就無從說起了：她生第四胎時因難産死了，而這個孩子與我年齡相仿，後來還成為我的好友。
①拉丁美洲安的列斯群島等地的後人後裔，統稱克裡奧爾人。
呂茜爾·布科蘭極少進入我們的生活圈子：午飯過後，她才從卧室姗姗下來，又随即躺在長沙床或吊床上，直到傍晚才懶洋洋地站起來。
她那額頭時常搭一塊手帕，仿佛要拭汗，其實一點晶瑩的汗氣也沒有；那手帕非常精美，又散發出近似果香而非花香的一種芬芳，令我贊歎不已。
她也時常從腰間的表鍊上，取出同其他小物件吊在一起的一面有光滑銀蓋的小鏡子，照照自己，用手指在嘴唇上沾點唾液潤潤眼角。
她往往拿着一本書，但是書幾乎總是合着，中間插了一個角質書簽。
有人走近時，她也不會從遐想中收回心思看人一眼。
從她那不經意或疲倦的手中，從沙發的扶手或從衣裙的紋褶上，還往往掉下一方手帕，或者一本書，或者一朵花，或者書簽。
有一天&mdash&mdash我這裡講的還是童年的記憶&mdash&mdash我拾起書，發現是詩歌，不禁臉紅了。
吃罷晚飯，呂茜爾·布科蘭并不到家人圍坐的桌子旁，而是坐到鋼琴前，得意地彈奏肖邦的慢闆瑪祖卡舞曲，有時節奏戛然中斷，停在一個和音上&hellip&hellip 我在舅母跟前，總感到特别不自在，産生一種又愛慕又恐懼的感情騷動。
也許本能在暗暗提醒我防備她；再者，我覺出她蔑視弗洛拉·阿什布通和我母親，也