第17節
關燈
小
中
大
裂石的呼号。
他們兩人都在凝神細聽，似乎這剛剛發生的一切是發生在他們自己身上。
他就是樓上那個同警察扭打的男人，她就是那個光着上身狂叫、被警察以異常熟練的動作抓住手腕後又聲嘶力竭地死命掙紮的女人！現在又響起震耳欲聾、凄厲吓人的喊聲：“我不去！我不去！”這号叫，這狂呼，簡直使人可以看見那張唾沫四濺的嘴在晃動。
接着，玻璃窗嘩啦一聲，一定是她，這頭奇怪的、名字叫做女人的困獸，在掙紮中打碎了窗子，或者是另外一個人碰碎了它。
現在，有兩三個人架住她（他們兩人都有這種感覺）往外拖了。
她準是躺倒在地了，因為可以聽見兩腿亂蹬的聲音，氣喘籲籲的聲音，這聲音穿透石灰、磚石、牆壁，傳到每個角落。
現在——現在她被人拖着經過走廊，又拖下樓梯，那恐懼的尖叫，愈來愈兇，漸漸聲嘶力竭：“我不去！我不去！放開我！救命啊！”他們到樓下了。
汽車開始發動，這就是說，她已經被裝上車了，一隻獵獲的野獸，被裝進袋裡去了。
一切又恢複了平靜，而且，比先前還要安靜得多。
恐怖的陰影像一片沉重的烏雲壓在房屋上空。
他雙手摟住她，把她從椅子上抱起來，吻了吻她那冰涼的前額。
她癱軟如泥，一身冷汗，像一個溺死的人一樣濕漉漉地橫卧在他的手臂上。
他吻她，但她的嘴唇是幹枯的，僵死的，生命的氣息一時還回轉不來。
他輕輕地把她放在床上：她躺下了，形容憔悴、弱不勝衣、神思恍惚。
他俯身靠近她撫摩她的頭發。
終于她睜開了眼睛：“走吧！”她的聲音細弱得隻剩一絲氣息了。
“帶我離開這個地方，我受不了啦我一秒鐘也受不了啦！”突然，她像歇斯底裡發作一般跪倒在他面前：“帶我離開這兒吧，我求求你，趕快離開這座該死的房子吧！” 他竭力安慰她。
“别說傻話了，到哪兒去呀……現在還不到三點半，你的火車要五點半才開。
我們到哪裡去好呢，要不你還是先好好休息休息怎麼樣？” “不，不，不，”她向那被人揉得皺巴巴的床鋪投去深惡痛絕的一瞥。
“趕快離開，趕快離開這兒，趕快離開再也不來……永世不再來……唔……不管到哪兒去，再也不到這兒來！” 他服從了，在門房的小屋裡還站着一個警察，他接過登記單，在本子上記錄下一點什麼。
然後他橫眉厲目掃了他們一眼，目光像把刀子。
克麗絲蒂娜頹然搖晃了幾下，手不扶住她。
但這時警官又彎下腰去看證件了。
費迪南不得不去街上、接觸到空氣、這才感受到自由，她深深地吸了一口氣，似乎先前一度死去的她此時又還魂，又複活了。
雖然到天亮還有很長時間，但路燈似乎已經疲憊不堪了。
不僅是路燈，一切都顯出疲憊不堪的樣子：空蕩蕩的街道、黑沉沉的樓房、街門緊閉的店鋪，還有稀稀落落的、拖着疲倦的身子流落街頭的行人；馬匹踏着緩緩的、沉重的步子，耷拉着頭，拉着狹長的、農民運菜的大車到市場去，當你從這些馬車旁邊走過時，會聞到一股潮乎乎、酸溜溜的氣味。
過了一會，奶車咕隆隆地在石闆路面上駛過，洋鐵奶桶互相撞擊發出輕輕的當啷聲，這一陣過後，一切又複歸平靜，四周黑——的，令人-得慌。
街上行人稀少；面包房小夥計，下水道工人，還有一些說不準幹什麼活的工人，他們全都臉色陰沉、一個個面如菜色，神情憂郁，同時滄然流露出睡眠不足和心情煩悶，他們兩個都不由自主地感受到：沉睡的城市不滿意這些碌碌的人們，而反過來這些碌碌的人們也不滿意這沉睡的城市。
他們一句話不說，默默地穿過黑暗，向火車站走去。
那兒可以有個坐處，可以休息一下，可以有個栖身之所：那是無家可歸者的家啊。
在候車室裡他們找了一個角落坐下來。
長椅上躺着不少人，有男的，有女的，都張着嘴巴睡着了，他們身邊放着行李，而自己也像一件件被擠揉得不成形的行李卷，被坎坷的命運驅趕着浪迹天涯。
從室外時不時傳來一陣憤憤的氣咻咻的喘息和呻吟：這是調動機車、試驗燒熱了的鍋爐發出的聲音，除此之外便四處寂然。
“别老是想着剛才的事了，”他對她說，“沒有什麼事，下一回我一定設法，決不讓類似的事情再發生。
我覺得你對我還有點怨氣，雖說你不是有意要埋怨我，因為那并不是我的過錯。
” “是的，”她好像自言自語地喃喃說道，“我知道的，我知道……這不是你的過錯，可究竟是誰的過錯呢？為什麼這種事情總落在我們頭上？我們又沒有幹過什麼壞事，沒有損害過誰一絲一毫。
可是你隻要邁出一步，惡狗便向你撲來。
我從沒有向生活提出過多的要求，我隻去度了一次假，隻有一次想同别人一樣過幾天好日子，高高興興、輕輕松松地過上一個星期、兩個星期罷了，可是接着母親就……我隻有一回……”她說不下去了。
他力圖安慰她。
“唉呀，傻孩子，現在不是什麼事也沒有嗎？别想得那麼嚴重……他們想搜查出某一個人，所以把每人的姓名年齡職業等情況都登記一下，這沒有什麼，我們也不過是偶然碰上這種事罷了。
” “我知道，我知道，隻是偶然碰上。
可是剛才發生的事……你不懂，是的，費迪南，你并不懂得，隻有女人才懂得這個，你不知道這其中的含義。
當一個女人還是小姑娘、還是小孩子、還不懂事的時候，她心裡就做着一個美好的夢，夢想着将來有一天同一個男人、同自己心愛的男人在一起，那是多麼美好的時刻啊……每個女人都做過這樣的夢……她并不知道這個美好的時刻是什麼樣子，可能會是什麼樣子，而且不管要好的女友們把這種事講得多麼繪聲繪色，她也還是想像不出具體的情景來。
但有一點是共同的，這就是，每個少女，每個女人，她們都把
他們兩人都在凝神細聽，似乎這剛剛發生的一切是發生在他們自己身上。
他就是樓上那個同警察扭打的男人，她就是那個光着上身狂叫、被警察以異常熟練的動作抓住手腕後又聲嘶力竭地死命掙紮的女人！現在又響起震耳欲聾、凄厲吓人的喊聲：“我不去！我不去！”這号叫，這狂呼，簡直使人可以看見那張唾沫四濺的嘴在晃動。
接着，玻璃窗嘩啦一聲，一定是她，這頭奇怪的、名字叫做女人的困獸，在掙紮中打碎了窗子，或者是另外一個人碰碎了它。
現在，有兩三個人架住她（他們兩人都有這種感覺）往外拖了。
她準是躺倒在地了，因為可以聽見兩腿亂蹬的聲音，氣喘籲籲的聲音，這聲音穿透石灰、磚石、牆壁，傳到每個角落。
現在——現在她被人拖着經過走廊，又拖下樓梯，那恐懼的尖叫，愈來愈兇，漸漸聲嘶力竭：“我不去！我不去！放開我！救命啊！”他們到樓下了。
汽車開始發動，這就是說，她已經被裝上車了，一隻獵獲的野獸，被裝進袋裡去了。
一切又恢複了平靜，而且，比先前還要安靜得多。
恐怖的陰影像一片沉重的烏雲壓在房屋上空。
他雙手摟住她，把她從椅子上抱起來，吻了吻她那冰涼的前額。
她癱軟如泥，一身冷汗，像一個溺死的人一樣濕漉漉地橫卧在他的手臂上。
他吻她，但她的嘴唇是幹枯的，僵死的，生命的氣息一時還回轉不來。
他輕輕地把她放在床上：她躺下了，形容憔悴、弱不勝衣、神思恍惚。
他俯身靠近她撫摩她的頭發。
終于她睜開了眼睛：“走吧！”她的聲音細弱得隻剩一絲氣息了。
“帶我離開這個地方，我受不了啦我一秒鐘也受不了啦！”突然，她像歇斯底裡發作一般跪倒在他面前：“帶我離開這兒吧，我求求你，趕快離開這座該死的房子吧！” 他竭力安慰她。
“别說傻話了，到哪兒去呀……現在還不到三點半，你的火車要五點半才開。
我們到哪裡去好呢，要不你還是先好好休息休息怎麼樣？” “不，不，不，”她向那被人揉得皺巴巴的床鋪投去深惡痛絕的一瞥。
“趕快離開，趕快離開這兒，趕快離開再也不來……永世不再來……唔……不管到哪兒去，再也不到這兒來！” 他服從了，在門房的小屋裡還站着一個警察，他接過登記單，在本子上記錄下一點什麼。
然後他橫眉厲目掃了他們一眼，目光像把刀子。
克麗絲蒂娜頹然搖晃了幾下，手不扶住她。
但這時警官又彎下腰去看證件了。
費迪南不得不去街上、接觸到空氣、這才感受到自由，她深深地吸了一口氣，似乎先前一度死去的她此時又還魂，又複活了。
雖然到天亮還有很長時間，但路燈似乎已經疲憊不堪了。
不僅是路燈，一切都顯出疲憊不堪的樣子：空蕩蕩的街道、黑沉沉的樓房、街門緊閉的店鋪，還有稀稀落落的、拖着疲倦的身子流落街頭的行人；馬匹踏着緩緩的、沉重的步子，耷拉着頭，拉着狹長的、農民運菜的大車到市場去，當你從這些馬車旁邊走過時，會聞到一股潮乎乎、酸溜溜的氣味。
過了一會，奶車咕隆隆地在石闆路面上駛過，洋鐵奶桶互相撞擊發出輕輕的當啷聲，這一陣過後，一切又複歸平靜，四周黑——的，令人-得慌。
街上行人稀少；面包房小夥計，下水道工人，還有一些說不準幹什麼活的工人，他們全都臉色陰沉、一個個面如菜色，神情憂郁，同時滄然流露出睡眠不足和心情煩悶，他們兩個都不由自主地感受到：沉睡的城市不滿意這些碌碌的人們，而反過來這些碌碌的人們也不滿意這沉睡的城市。
他們一句話不說，默默地穿過黑暗，向火車站走去。
那兒可以有個坐處，可以休息一下，可以有個栖身之所：那是無家可歸者的家啊。
在候車室裡他們找了一個角落坐下來。
長椅上躺着不少人，有男的，有女的，都張着嘴巴睡着了，他們身邊放着行李，而自己也像一件件被擠揉得不成形的行李卷，被坎坷的命運驅趕着浪迹天涯。
從室外時不時傳來一陣憤憤的氣咻咻的喘息和呻吟：這是調動機車、試驗燒熱了的鍋爐發出的聲音，除此之外便四處寂然。
“别老是想着剛才的事了，”他對她說，“沒有什麼事，下一回我一定設法，決不讓類似的事情再發生。
我覺得你對我還有點怨氣，雖說你不是有意要埋怨我，因為那并不是我的過錯。
” “是的，”她好像自言自語地喃喃說道，“我知道的，我知道……這不是你的過錯，可究竟是誰的過錯呢？為什麼這種事情總落在我們頭上？我們又沒有幹過什麼壞事，沒有損害過誰一絲一毫。
可是你隻要邁出一步，惡狗便向你撲來。
我從沒有向生活提出過多的要求，我隻去度了一次假，隻有一次想同别人一樣過幾天好日子，高高興興、輕輕松松地過上一個星期、兩個星期罷了，可是接着母親就……我隻有一回……”她說不下去了。
他力圖安慰她。
“唉呀，傻孩子，現在不是什麼事也沒有嗎？别想得那麼嚴重……他們想搜查出某一個人，所以把每人的姓名年齡職業等情況都登記一下，這沒有什麼，我們也不過是偶然碰上這種事罷了。
” “我知道，我知道，隻是偶然碰上。
可是剛才發生的事……你不懂，是的，費迪南，你并不懂得，隻有女人才懂得這個，你不知道這其中的含義。
當一個女人還是小姑娘、還是小孩子、還不懂事的時候，她心裡就做着一個美好的夢，夢想着将來有一天同一個男人、同自己心愛的男人在一起，那是多麼美好的時刻啊……每個女人都做過這樣的夢……她并不知道這個美好的時刻是什麼樣子，可能會是什麼樣子，而且不管要好的女友們把這種事講得多麼繪聲繪色，她也還是想像不出具體的情景來。
但有一點是共同的，這就是，每個少女，每個女人，她們都把