一
關燈
小
中
大
差不多過了兩個月光景。
已是仲夏時節，謝爾蓋·伊萬諾維奇這才準備離開莫斯科。
在此期間，謝爾蓋·伊萬諾維奇的生活中發生了一些重要事件。
他的著作《試論歐洲與俄國國家體制的基礎和形式》已于一年前完稿，這是他六年筆耕的成果。
此書的某些章節和引言已在一些刊物上登載過，另一些章節謝爾蓋·伊萬諾維奇也對自己圈子裡的人讀過，所以這部著作的中心思想對廣大讀者來說已不可能是十分新奇的了。
但謝爾蓋·伊萬諾維奇仍然期望它的問世能在社會上産生重大影響，即使不是學術革命，那至少在學術界引起轟動。
這部著作經仔細潤飾加工之後已于去年出版，而且送到書商手裡。
這篇文章發表之後，對此書的評論再沒有出現過，無論是發表在刊物上的，還是口頭形式的。
于是謝爾蓋·伊萬諾維奇看出，六年來他耗盡心血與精力所寫就的著作付諸東流了。
謝爾蓋·伊萬諾維奇聰慧、有教養、身體健康、精力充沛，但不知道現在該把這全部精力往哪兒使。
在客廳聚會時，在一般會議和委員會會議上，以及凡是有機會說話的地方的發言，占去了他一部分時間。
但他是個久居城市的居民，絕不會像他涉世未深的弟弟來到莫斯科時那樣，全身心地撲在各種談話上。
他還有許多空閑時間和剩餘精力。
謝爾蓋·伊萬諾維奇精确計算撰寫書評所需的時間，但是等了一個月又一個月，仍然不見任何反應。
謝爾蓋·伊萬諾維奇盡管打心眼裡瞧不起這位作者，但仍然十分認真地讀了這篇文章。
這篇文章的筆調太可怕了。
該作者是個害病的、很年輕的諷刺小品文作家，文筆犀利，但極沒有教養，在個人交際方面膽小怕事。
諷刺小品文的作者顯然看不懂全書的内容。
但是他在書中巧妙地東抄一句，西摘一段拼湊成一篇文章，讓沒閱讀過此書的人（其實幾乎誰也沒有閱讀過）看了之後以為，這整本書隻是華麗辭藻的堆砌，而且用詞不當（已打上問号），作者是個不學無術的人。
這一切做得十分機巧，連謝爾蓋·伊萬諾維奇本人都無法否認這種機巧。
文章的可怕之處也就在這裡。
雖說謝爾蓋·伊萬諾維奇在審視這位評論者的論點是否正确時所持的态度十分認真，但他根本不去注意評論者所嘲笑的缺點和錯誤，因為十分明顯，這一切都是别人故意找茬，他旋即不由得詳細回想起他與該文作者的會見與交談。
雖說謝爾蓋·伊萬諾維奇不向任何人打聽此書出版後的情況，對朋友們提出的問題他也故作輕描淡寫地回答，甚至不向書商打聽書的銷路，但實際上他密切注視、十分關心這部著作給社會和學術界的最初印象。
眼下謝爾蓋·伊萬諾維奇的心情越加痛苦，因為此書完稿後，他再也沒有從前那種占據他大部分時間的著書立說的活兒可幹了。
眼下他整天忙得不可開交，連回封信和答複别人要求的時間都沒有。
然而，過了一個星期，又過了一個星期，第三個星期也過去了，社會上仍沒發現任何反應；他的那些專家和學者朋友有時顯然出于客套才提到它。
另外一些熟人原本對學術類的書籍不感興趣，因而根本不
已是仲夏時節，謝爾蓋·伊萬諾維奇這才準備離開莫斯科。
在此期間，謝爾蓋·伊萬諾維奇的生活中發生了一些重要事件。
他的著作《試論歐洲與俄國國家體制的基礎和形式》已于一年前完稿，這是他六年筆耕的成果。
此書的某些章節和引言已在一些刊物上登載過，另一些章節謝爾蓋·伊萬諾維奇也對自己圈子裡的人讀過，所以這部著作的中心思想對廣大讀者來說已不可能是十分新奇的了。
但謝爾蓋·伊萬諾維奇仍然期望它的問世能在社會上産生重大影響，即使不是學術革命，那至少在學術界引起轟動。
這部著作經仔細潤飾加工之後已于去年出版，而且送到書商手裡。
這篇文章發表之後，對此書的評論再沒有出現過，無論是發表在刊物上的，還是口頭形式的。
于是謝爾蓋·伊萬諾維奇看出，六年來他耗盡心血與精力所寫就的著作付諸東流了。
謝爾蓋·伊萬諾維奇聰慧、有教養、身體健康、精力充沛，但不知道現在該把這全部精力往哪兒使。
在客廳聚會時，在一般會議和委員會會議上，以及凡是有機會說話的地方的發言，占去了他一部分時間。
但他是個久居城市的居民，絕不會像他涉世未深的弟弟來到莫斯科時那樣，全身心地撲在各種談話上。
他還有許多空閑時間和剩餘精力。
謝爾蓋·伊萬諾維奇精确計算撰寫書評所需的時間，但是等了一個月又一個月，仍然不見任何反應。
謝爾蓋·伊萬諾維奇盡管打心眼裡瞧不起這位作者，但仍然十分認真地讀了這篇文章。
這篇文章的筆調太可怕了。
該作者是個害病的、很年輕的諷刺小品文作家，文筆犀利，但極沒有教養，在個人交際方面膽小怕事。
諷刺小品文的作者顯然看不懂全書的内容。
但是他在書中巧妙地東抄一句，西摘一段拼湊成一篇文章，讓沒閱讀過此書的人（其實幾乎誰也沒有閱讀過）看了之後以為，這整本書隻是華麗辭藻的堆砌，而且用詞不當（已打上問号），作者是個不學無術的人。
這一切做得十分機巧，連謝爾蓋·伊萬諾維奇本人都無法否認這種機巧。
文章的可怕之處也就在這裡。
雖說謝爾蓋·伊萬諾維奇在審視這位評論者的論點是否正确時所持的态度十分認真，但他根本不去注意評論者所嘲笑的缺點和錯誤，因為十分明顯，這一切都是别人故意找茬，他旋即不由得詳細回想起他與該文作者的會見與交談。
雖說謝爾蓋·伊萬諾維奇不向任何人打聽此書出版後的情況，對朋友們提出的問題他也故作輕描淡寫地回答，甚至不向書商打聽書的銷路，但實際上他密切注視、十分關心這部著作給社會和學術界的最初印象。
眼下謝爾蓋·伊萬諾維奇的心情越加痛苦，因為此書完稿後，他再也沒有從前那種占據他大部分時間的著書立說的活兒可幹了。
眼下他整天忙得不可開交，連回封信和答複别人要求的時間都沒有。
然而，過了一個星期，又過了一個星期，第三個星期也過去了，社會上仍沒發現任何反應；他的那些專家和學者朋友有時顯然出于客套才提到它。
另外一些熟人原本對學術類的書籍不感興趣，因而根本不