二十六
關燈
小
中
大
，于是四周變得漆黑。
“死！”她心想。
頓時恐懼襲上心頭，她久久弄不明白她在什麼地方，瑟瑟發抖的手怎麼也找不到火柴來點燃另一支蠟燭，以代替那支快要燃盡、熄滅的殘燭。
“不，什麼都不重要，隻要能活下去！因為我是愛他的，他也是愛我的！這件事過去了，一切都會過去的，”她說，同時感覺到重新獲得生命的驚喜的眼淚在臉頰上簌簌滾落下來。
為擺脫驚懼不安，她急匆匆地趕往他的書房。
她起床之後，回想起昨天的情形，如墜五裡霧中。
在她的想象中，弗龍斯基對她說了隻有粗野的漢子才說得出口的種種最冷酷無情的話，她不饒恕他，仿佛他真的說過這些話。
去不去沃茲德維任斯克，與丈夫離不離婚現在都無所謂了。
隻有一件事必須做——懲罰他。
他在書房裡睡得死死的。
她走到他跟前，拿起蠟燭照亮他的臉，盯着他瞧了好長時間。
現在他睡着了，她非常愛他，看着他，愛憐的眼淚就禁不住奪眶而出；但她清楚，他一旦醒來，就會用冷淡、自負的目光瞅着她。
這時她要對他傾訴愛情，就先得向他證明，他對不住她。
她沒有叫醒他，回自己房裡去了。
她又服了同樣劑量的鴉片，一直到淩晨才睡着，但是噩夢不斷，時常驚醒，她一直覺得蒙蒙眬眬，似睡非睡，似醒非醒。
“這簡直讓人受不了！” “我不阻攔您，”他會這麼說。
“您可以随便去哪兒。
您不願與您丈夫離婚，想必以後還回到他身邊去。
您還是回去吧。
如果您需要錢，我給您。
您需要多少盧布？” “您走，我可不走了，”她重複了一遍。
“您走，我可不走了，”她轉過身來對他說。
“您……您對此會後悔的，”說罷，她走出去了。
“安娜，這樣下去，日子沒法過了……” “哎，我說，”她走到門口了，他才說，“我們明天肯定走嗎？是否當真？” “發生過一次争吵。
這種情形已出現過多次。
我推說我頭疼，他就不進房來了。
明天我們就走，現在去看看他，作一下準備，”她自言自語道。
得知他在書房裡，她就去找他。
穿過客廳時，她聽到有輛馬車在門口停了下來。
她往窗外一望，看見一位戴着淡紫色帽子的年輕姑娘從車窗裡探出頭來，對拉鈴繩的仆人吩咐着什麼。
随後有人在前廳裡交談了幾句，就登上樓去，接着客廳外面響起弗龍斯基的腳步聲。
他快步走下樓去。
安娜又走到窗前。
看見他沒戴帽子走到台階上，走到馬車跟前。
戴淡紫色帽子的年輕姑娘交給他一包東西。
弗龍斯基笑着對她說了句什麼。
馬車駛走了，他又快步跑上樓來。
“剛才是索羅金娜和她女兒坐車路過這兒，捎來媽媽托她轉交的錢和證明文件。
我昨天沒能拿到。
你頭疼好些了嗎？”他平靜地說，不願看到、也不願了解她臉色陰沉而又洋洋得意的緣由。
“他這個樸實厚道的人昨天不是指天發誓要愛我嗎？以前我多次陷入絕望，結果不都是多餘嗎？”緊接着她又對自己說。
安娜聽到他在書房裡和餐室裡走來走去的腳步聲。
他在客廳門口站停下來，但是他沒折入她的房間，隻是對仆人吩咐，他不在時可以讓沃伊托夫把公馬牽走。
接着安娜聽見馬車趕來了，車門打開，他又走了出去。
不過他又回到門廊裡，馬上有人跑上樓來。
這是貼身侍從跑上樓去取主人遺忘的手套。
她走到窗前，看見他瞧也不瞧侍從一眼就接過手套，輕輕拍拍車夫的背，對他說了句什麼。
随後他沒有朝窗口望一眼，像平時一樣氣勢不凡地坐上馬車，架起二郎腿，戴上手套，消失在拐角處。
“死！”她心想。
頓時恐懼襲上心頭，她久久弄不明白她在什麼地方，瑟瑟發抖的手怎麼也找不到火柴來點燃另一支蠟燭，以代替那支快要燃盡、熄滅的殘燭。
“不，什麼都不重要，隻要能活下去！因為我是愛他的，他也是愛我的！這件事過去了，一切都會過去的，”她說，同時感覺到重新獲得生命的驚喜的眼淚在臉頰上簌簌滾落下來。
為擺脫驚懼不安，她急匆匆地趕往他的書房。
她起床之後，回想起昨天的情形，如墜五裡霧中。
在她的想象中，弗龍斯基對她說了隻有粗野的漢子才說得出口的種種最冷酷無情的話，她不饒恕他，仿佛他真的說過這些話。
去不去沃茲德維任斯克，與丈夫離不離婚現在都無所謂了。
隻有一件事必須做——懲罰他。
他在書房裡睡得死死的。
她走到他跟前，拿起蠟燭照亮他的臉，盯着他瞧了好長時間。
現在他睡着了，她非常愛他，看着他，愛憐的眼淚就禁不住奪眶而出；但她清楚，他一旦醒來，就會用冷淡、自負的目光瞅着她。
這時她要對他傾訴愛情，就先得向他證明，他對不住她。
她沒有叫醒他，回自己房裡去了。
她又服了同樣劑量的鴉片，一直到淩晨才睡着，但是噩夢不斷，時常驚醒，她一直覺得蒙蒙眬眬，似睡非睡，似醒非醒。
“這簡直讓人受不了！” “我不阻攔您，”他會這麼說。
“您可以随便去哪兒。
您不願與您丈夫離婚，想必以後還回到他身邊去。
您還是回去吧。
如果您需要錢，我給您。
您需要多少盧布？” “您走，我可不走了，”她重複了一遍。
“您走，我可不走了，”她轉過身來對他說。
“您……您對此會後悔的，”說罷，她走出去了。
“安娜，這樣下去，日子沒法過了……” “哎，我說，”她走到門口了，他才說，“我們明天肯定走嗎？是否當真？” “發生過一次争吵。
這種情形已出現過多次。
我推說我頭疼，他就不進房來了。
明天我們就走，現在去看看他，作一下準備，”她自言自語道。
得知他在書房裡，她就去找他。
穿過客廳時，她聽到有輛馬車在門口停了下來。
她往窗外一望，看見一位戴着淡紫色帽子的年輕姑娘從車窗裡探出頭來，對拉鈴繩的仆人吩咐着什麼。
随後有人在前廳裡交談了幾句，就登上樓去，接着客廳外面響起弗龍斯基的腳步聲。
他快步走下樓去。
安娜又走到窗前。
看見他沒戴帽子走到台階上，走到馬車跟前。
戴淡紫色帽子的年輕姑娘交給他一包東西。
弗龍斯基笑着對她說了句什麼。
馬車駛走了，他又快步跑上樓來。
“剛才是索羅金娜和她女兒坐車路過這兒，捎來媽媽托她轉交的錢和證明文件。
我昨天沒能拿到。
你頭疼好些了嗎？”他平靜地說，不願看到、也不願了解她臉色陰沉而又洋洋得意的緣由。
“他這個樸實厚道的人昨天不是指天發誓要愛我嗎？以前我多次陷入絕望，結果不都是多餘嗎？”緊接着她又對自己說。
安娜聽到他在書房裡和餐室裡走來走去的腳步聲。
他在客廳門口站停下來，但是他沒折入她的房間，隻是對仆人吩咐，他不在時可以讓沃伊托夫把公馬牽走。
接着安娜聽見馬車趕來了，車門打開，他又走了出去。
不過他又回到門廊裡，馬上有人跑上樓來。
這是貼身侍從跑上樓去取主人遺忘的手套。
她走到窗前，看見他瞧也不瞧侍從一眼就接過手套，輕輕拍拍車夫的背，對他說了句什麼。
随後他沒有朝窗口望一眼，像平時一樣氣勢不凡地坐上馬車，架起二郎腿，戴上手套，消失在拐角處。