二十五

關燈
嘴上說得好聽,說得好聽,說得好聽!”她忿忿然地瞧着他說。

     “你知道為什麼:為了你,也為了将來的孩子,”他說。

     “你母親有什麼想法,她要讓你娶什麼人為妻,我根本無所謂,”她那顫抖的手放下咖啡杯,說。

     “你為了孩子需要這樣,可是為什麼不替我想想呢?”她說,把他剛才說的“為了你,也為了孩子”這句話完全忘了,或者根本沒聽進去。

     “但我們現在不談這件事。

    ” “亞什溫跟沃伊托夫今天早晨要來,”弗龍斯基說,“看來,他赢了不少,佩夫佐夫輸得精光,甚至付不起賭債了。

    大約有六萬盧布。

    ” “為什麼你不給我看看?難道斯季瓦的事就不能讓我知道?” “不,我自己還來不及準備呢,”她這麼說,心裡立刻想到:“這麼一來,我想怎麼做就可以怎麼做了。

    ”但她馬上接着說:“不,你看着辦吧。

    你先到餐室去吧,我馬上就來,我把一些用不着的東西挑出來,”她一邊說,一邊把幾件衣物放在已經捧了一大堆東西的安努什卡的手上。

     “不,就是要談這件事。

    不瞞你說,一個無情無義的女人,不管她年紀大不大,也不管她是不是你母親,我都不感興趣,我也不想知道她的想法。

    ” “不,”安娜說,不禁怒從心起,因為他顯然用改變話題的方式來示意她又動怒了,“你幹嗎以為這條消息會使我很感興趣,甚至非得瞞住我不可呢?我說過,這事兒我現在根本不願去想,希望你也跟我一樣不要太當回事兒。

    ” “不瞞你說,這些房間使我厭惡極了,”她說,在他旁邊的位子上坐下喝咖啡。

    “沒有什麼比這些chambresgarnies更令人生厭的了。

    樣樣東西既無表情,又無靈魂。

    這挂鐘,這窗簾,尤其是這種糊壁紙,看上去簡直像噩夢。

    我懷念沃茲德維任斯克,就像想念上帝賜予的樂土一樣。

    你還沒把馬匹打發走吧?” “一個女人不為兒子的幸福和名譽着想,那她就是無情無義。

    ” “好像是後天吧,”弗龍斯基說。

     “其實你們早已作好準備了。

    ” “但是現在已經決定了,”安娜直視着弗龍斯基的眼睛說,她的目光告訴他,他别再想能跟她和解了。

     “難道您就不可憐那個不走運的佩夫佐夫嗎?”她繼續跟亞什溫聊着。

     “安娜·阿爾卡季耶夫娜,我從來沒有問過自己要不要可憐别人。

    您瞧,我的全部家當都在這兒了,”他指指側袋,“現在我是個有錢人,要是今晚我到俱樂部去,也許出來時就變成了窮光蛋。

    其實,不管誰坐下來跟我賭,都想叫我輸得不名一文,而我也想叫他輸得精光。

    瞧,我們就是這樣拼死拼活地賭,樂趣也就在其中。

    ” “哦,要是您成了家,”安娜說,“那您夫人會怎麼看?” 亞什溫笑了起來。

     “很明顯,我就是因為這個而沒有成家,而且永遠不打算成家。

    ” “那赫爾辛基的事情怎麼樣了?”弗龍斯基插嘴說,随即瞥了一眼笑吟吟的安娜。

     一碰到他的目光,安娜的臉色驟然變得冷峻刻闆,好像在對他說:“沒有忘呢。

    還是這樣。

    ” “難道您真的戀愛過嗎?”她問亞什溫。

     “喔,天哪!戀愛過多次!但是你要知道,有的人可以坐下來打牌,可rendez-vous時間一到,馬上站起來就走。

    談談戀愛我也能做,但晚上打牌絕不能耽誤。

    我就是這麼安排時間的。

    ” “不,我不是問那種事,而是問真正戀愛的事。

    ”她本想說赫爾辛基的事,但不願意說弗龍斯基說過的話。

     來向弗龍斯基買馬駒的沃伊托夫來了,安娜站起來,走出房去。

     臨出家門之前,弗龍斯基走進她的房間。

    她想假裝在桌上找東西,但又羞于裝模作樣,于是就用冷冷的目光直視着他的臉。

     “您要什麼?”安娜用法語問他。

     “拿甘必塔畜種證書,我把它賣了,”他說,語氣比話表現得更清楚:“我沒工夫解釋,再說,解釋也沒有用。

    ” “我沒有任何對不住她的地方,”弗龍斯基心想。

    “假如她要作踐自己,那麼tantpispourelle。

    ”但是,出門的時候,他似乎聽見她說了一句什麼話,他的心突然由于憐憫她而顫動了。

     “什麼,安娜?”他問道。

     “我沒什麼,”她還是那樣冷淡而又平靜地回答。

     “沒什麼,那就tantpis,”他思忖道,又冷了心,轉過身,就走出去了。

    走出去時,他從鏡子裡看見她臉色蒼白,嘴唇哆嗦。

    他想站停下來,對她說句安慰話,然而他還沒想好怎麼說,兩腳已跨出了房門。

    這一整天他都在外面,夜裡很晚才回來,女仆對他說,安娜·阿爾卡季耶夫娜頭疼,請他别到她房裡去。