七
關燈
小
中
大
萊溫來到俱樂部正是時候。
貴賓和會員們幾乎與他同時到達。
萊溫很久沒到俱樂部來了，自從他走出大學校門，住在莫斯科，進入社交界以後從未來過。
他還記得俱樂部，記得俱樂部建築物的外部細節，可是那時俱樂部留給他的印象現在已完全淡漠。
但是，馬車一駛入呈半圓形的、寬敞的院子，他跨下馬車，登上台階，佩肩帶的門房趕緊迎上前來，悄沒聲兒地給他拉開門，向他鞠躬行禮，他一看見過道裡那些套鞋和外套——來這裡的人都認為，在樓下脫掉套鞋比穿着上樓要省事，他一聽見那通報他前來的神秘的鈴聲，登上鋪着地毯的平緩的樓梯，瞥見樓梯口那座雕像，又在樓上大門口看見第三個穿着俱樂部制服的熟識的門房，神态蒼老，不緊不慢地打開門，細瞧着他這個客人，這時候，俱樂部那久已淡忘的印象，那休閑消遣、優雅舒适、高貴華麗的印象又充溢在他的心頭。
“請把帽子給我，”門房對萊溫說，萊溫忘了把衣帽留在過道裡的規矩。
“您很久沒來了。
老公爵昨天已給您預定了位子。
斯捷潘·阿爾卡季奇還沒來。
” 這位門房不僅認識萊溫，而且知道他的親朋好友，當即提到他的幾位知交。
這位身子筆挺、兩眼總含笑意的軍人是彼得堡人哈金。
圖羅夫岑給他們互相作了介紹。
萊溫走過第一個圍着屏風的大廳，然後往右經過一個坐着水果商人的隔開的房間，超過一個緩慢走着的老人，最後走進人聲嘈雜的餐廳。
萊溫站起來，同他一起走到一張擺着伏特加和各式各樣冷盤的大桌子旁。
按理說，從二三十種下酒菜中總是可以挑出幾種合口味的，但斯捷潘·阿爾卡季奇特地點了一種冷盤，一個站在桌旁、穿制服的侍從立刻端來所點的冷盤。
他們各自喝了一杯伏特加，然後回到座位上。
萊溫也像斯捷潘·阿爾卡季奇那樣笑着點點頭，端起酒杯。
斯捷潘·阿爾卡季奇的故事很有趣。
萊溫講了一則逸聞，也頗受大家喜歡。
随後話題又轉到馬匹，議論起今天的賽馬，談到弗龍斯基那匹“緞子”如何一往無前地獲得頭獎。
談着談着，萊溫幾乎都沒注意這頓午餐是怎麼過去的。
他們還在吃魚湯，哈金就要了一瓶香槟酒，并吩咐斟滿四隻玻璃杯。
萊溫沒有拒絕哈金敬的酒，而且自己又要了一瓶。
他饑腸辘辘，津津有味地又吃又喝，同時興緻勃勃地參加知交之間愉快而又随便的交談。
哈金壓低嗓音，述說了彼得堡一個新的趣聞，雖說這個趣聞說起來不成體統，也很無聊，但令人捧腹大笑。
萊溫聽了，不禁縱聲大笑，以緻鄰座的人都轉過頭來瞧他。
他從一張張幾乎都坐滿人的桌子旁走過，打量着一個個賓客。
前後左右進入他眼簾的人們各色各樣，有年老的，也有年輕的，有點頭之交，也有至交。
沒有一個面露憤憤不平和焦慮不安的神色。
大家似乎都把煩惱和憂慮連同帽子一起撇在了過道裡，準備逍遙自在地享受一下物質生活，嘗嘗人生的快樂。
在座的有斯維亞日斯基、謝爾巴茨基、涅維多夫斯基、老公爵、弗龍斯基和謝爾蓋·伊萬諾維奇。
“這個趣聞有點兒像《這我可無法忍受！》那個故事。
你知道這個故事嗎？”斯捷潘·阿爾卡季奇問。
“簡直絕了！再來一瓶！”他對侍者說，然後講起那故事來。
“這兩個位子是給您和奧布隆斯基留的。
他馬上就來。
” “萊溫，上這兒坐！”稍遠
貴賓和會員們幾乎與他同時到達。
萊溫很久沒到俱樂部來了，自從他走出大學校門，住在莫斯科，進入社交界以後從未來過。
他還記得俱樂部，記得俱樂部建築物的外部細節，可是那時俱樂部留給他的印象現在已完全淡漠。
但是，馬車一駛入呈半圓形的、寬敞的院子，他跨下馬車，登上台階，佩肩帶的門房趕緊迎上前來，悄沒聲兒地給他拉開門，向他鞠躬行禮，他一看見過道裡那些套鞋和外套——來這裡的人都認為，在樓下脫掉套鞋比穿着上樓要省事，他一聽見那通報他前來的神秘的鈴聲，登上鋪着地毯的平緩的樓梯，瞥見樓梯口那座雕像，又在樓上大門口看見第三個穿着俱樂部制服的熟識的門房，神态蒼老，不緊不慢地打開門，細瞧着他這個客人，這時候，俱樂部那久已淡忘的印象，那休閑消遣、優雅舒适、高貴華麗的印象又充溢在他的心頭。
“請把帽子給我，”門房對萊溫說，萊溫忘了把衣帽留在過道裡的規矩。
“您很久沒來了。
老公爵昨天已給您預定了位子。
斯捷潘·阿爾卡季奇還沒來。
” 這位門房不僅認識萊溫，而且知道他的親朋好友，當即提到他的幾位知交。
這位身子筆挺、兩眼總含笑意的軍人是彼得堡人哈金。
圖羅夫岑給他們互相作了介紹。
萊溫走過第一個圍着屏風的大廳，然後往右經過一個坐着水果商人的隔開的房間，超過一個緩慢走着的老人，最後走進人聲嘈雜的餐廳。
萊溫站起來，同他一起走到一張擺着伏特加和各式各樣冷盤的大桌子旁。
按理說，從二三十種下酒菜中總是可以挑出幾種合口味的，但斯捷潘·阿爾卡季奇特地點了一種冷盤，一個站在桌旁、穿制服的侍從立刻端來所點的冷盤。
他們各自喝了一杯伏特加，然後回到座位上。
萊溫也像斯捷潘·阿爾卡季奇那樣笑着點點頭，端起酒杯。
斯捷潘·阿爾卡季奇的故事很有趣。
萊溫講了一則逸聞，也頗受大家喜歡。
随後話題又轉到馬匹，議論起今天的賽馬，談到弗龍斯基那匹“緞子”如何一往無前地獲得頭獎。
談着談着，萊溫幾乎都沒注意這頓午餐是怎麼過去的。
他們還在吃魚湯，哈金就要了一瓶香槟酒，并吩咐斟滿四隻玻璃杯。
萊溫沒有拒絕哈金敬的酒，而且自己又要了一瓶。
他饑腸辘辘，津津有味地又吃又喝，同時興緻勃勃地參加知交之間愉快而又随便的交談。
哈金壓低嗓音，述說了彼得堡一個新的趣聞，雖說這個趣聞說起來不成體統，也很無聊，但令人捧腹大笑。
萊溫聽了，不禁縱聲大笑，以緻鄰座的人都轉過頭來瞧他。
他從一張張幾乎都坐滿人的桌子旁走過，打量着一個個賓客。
前後左右進入他眼簾的人們各色各樣，有年老的，也有年輕的，有點頭之交，也有至交。
沒有一個面露憤憤不平和焦慮不安的神色。
大家似乎都把煩惱和憂慮連同帽子一起撇在了過道裡，準備逍遙自在地享受一下物質生活，嘗嘗人生的快樂。
在座的有斯維亞日斯基、謝爾巴茨基、涅維多夫斯基、老公爵、弗龍斯基和謝爾蓋·伊萬諾維奇。
“這個趣聞有點兒像《這我可無法忍受！》那個故事。
你知道這個故事嗎？”斯捷潘·阿爾卡季奇問。
“簡直絕了！再來一瓶！”他對侍者說，然後講起那故事來。
“這兩個位子是給您和奧布隆斯基留的。
他馬上就來。
” “萊溫，上這兒坐！”稍遠