第四章 一封信
關燈
小
中
大
在她卧房的爐火前。
發現她的思緒回到了那愉快的、迷迷糊糊的年輕人傑瑞-衛德身上。
難以相信這麼一個對生活充滿歡樂的年輕人可能蓄意自殺。
不，另一個解說一定才是正确的。
他吞下了安眠藥，結果弄錯了，服用過量。
這有可能。
她并不妄想說傑瑞-衛德會是因為精神壓力太重。
她的目光轉向壁爐架，開始想着鬧鐘的事。
她的侍女在聽足了女傭的叙述之後，全部告訴了她。
她添加了一些顯然崔威爾認為不值得告訴卡特漢伯爵，但卻引起疾如風好奇心的細節。
七個鬧鐘整整齊齊地排在壁爐架上；最後剩下來的一個被發現在外面草坪上，顯然是從窗口丢出去的。
疾如風現在正困惑地想着這一點。
這似乎是多麼奇怪、毫無目的的事，她可以想象成是一個女仆把那些鬧鐘整理好，然後怕被質問，而加以否認。
但是當然不會有任何一個女仆會把那鬧鐘丢進花園裡去。
是不是傑瑞在第一個鬧鐘吵醒他時丢出去的？不！這又是不可能，疾如風記得聽說他是一大早死的，而且死前一定有段時間是在昏睡狀況中。
疾如風皺起眉頭。
這鬧鐘的事真是古怪。
她必須去找比爾-艾維斯裡。
他當時人在這裡，她知道。
對疾如風來說，一想到就立即采取行動。
她站起來，走向寫字桌。
這是張鑲嵌的書桌，有個可以推回去的桌面。
疾如風坐下來。
拉過一張紙來，開始寫着。
親愛的比爾—— 她暫停下來，拉出書桌的下部。
半途卡住了，如同她記憶中經常發生的一樣。
疾如鳳不耐煩地拉着，但是它就是不動。
她想起來有一次一個信封跟它一起被推進去，當時就卡住了。
她拿起一把薄薄的裁紙刀，插入細縫裡。
她的處置成功，一張白紙的一角露了出來；疾如風抓住紙角，把它拉出來。
是一封信的首頁，有點發皺。
信上的日期吸引住疾如風的目光。
大大的日期從紙上跳了出來。
九月二十一日。
“九月二十一日，”疾如風緩緩地說道，“啊，當然那正是——” 她中斷下來。
是的，她确信。
二十二日正是傑瑞-衛德被發現死亡的那天。
那麼，這一定是悲劇發生的那天晚上他正在寫的一封信。
疾如風把信攤平，開始看着。
信并沒有完成。
我親愛的羅琳，我星期三會過來。
感到身體健壯極了，而且心情蠻愉快的。
見到你将是一大樂趣。
聽着，務必把我所告訴你的有關‘七鐘面’的事忘掉。
我原以為這件事或多或少隻是個玩笑，可是并非如此——決非如此，我很抱歉我曾經提過它——這不是像你一樣的孩子該牽扯進去的事。
因此，把它忘掉，知道嗎？ 我還有其他的事想要告訴你——可是我這麼困，眼睛都快睜不開了。
噢，關于獵犬；我想—— 信至此中斷。
疾如風坐着皺起眉頭。
“七鐘面”是什麼地方？倫敦某個低下階層的地區，她想。
“七鐘面”這幾個字令她想起了什麼，但是她一時想不出來是什麼。
她的注意力轉而集中在兩句話上：“感到身體健壯極了”和“我這麼困，眼睛都快睜不開了。
” 這說不過去。
這一點也說不過去。
因為就在那天晚上傑瑞服下了那大量的三氯乙二醇，因而一覺不醒。
如果他信上寫的是實話，那麼為什麼他要服安眠藥？ 疾如風搖搖頭。
她環顧四周，微微顫抖起來。
假使傑瑞現在正在望着她，就在他死去的這個房間裡…… 她坐着一動也不動。
除了她的金質小鐘的走動聲之外，一片寂靜。
鐘聲聽來大得令人感到不自然。
疾如風目光掃向壁爐架。
一幅鮮明的景象浮現在她的腦海裡。
那死去的男人躺在床上，七個鬧鐘在壁爐架上嘀嘀嗒嗒地響着——惡兆一般地大聲響着……嘀嘀……答答……
發現她的思緒回到了那愉快的、迷迷糊糊的年輕人傑瑞-衛德身上。
難以相信這麼一個對生活充滿歡樂的年輕人可能蓄意自殺。
不，另一個解說一定才是正确的。
他吞下了安眠藥，結果弄錯了，服用過量。
這有可能。
她并不妄想說傑瑞-衛德會是因為精神壓力太重。
她的目光轉向壁爐架，開始想着鬧鐘的事。
她的侍女在聽足了女傭的叙述之後，全部告訴了她。
她添加了一些顯然崔威爾認為不值得告訴卡特漢伯爵，但卻引起疾如風好奇心的細節。
七個鬧鐘整整齊齊地排在壁爐架上；最後剩下來的一個被發現在外面草坪上，顯然是從窗口丢出去的。
疾如風現在正困惑地想着這一點。
這似乎是多麼奇怪、毫無目的的事，她可以想象成是一個女仆把那些鬧鐘整理好，然後怕被質問，而加以否認。
但是當然不會有任何一個女仆會把那鬧鐘丢進花園裡去。
是不是傑瑞在第一個鬧鐘吵醒他時丢出去的？不！這又是不可能，疾如風記得聽說他是一大早死的，而且死前一定有段時間是在昏睡狀況中。
疾如風皺起眉頭。
這鬧鐘的事真是古怪。
她必須去找比爾-艾維斯裡。
他當時人在這裡，她知道。
對疾如風來說，一想到就立即采取行動。
她站起來，走向寫字桌。
這是張鑲嵌的書桌，有個可以推回去的桌面。
疾如風坐下來。
拉過一張紙來，開始寫着。
親愛的比爾—— 她暫停下來，拉出書桌的下部。
半途卡住了，如同她記憶中經常發生的一樣。
疾如鳳不耐煩地拉着，但是它就是不動。
她想起來有一次一個信封跟它一起被推進去，當時就卡住了。
她拿起一把薄薄的裁紙刀，插入細縫裡。
她的處置成功，一張白紙的一角露了出來；疾如風抓住紙角，把它拉出來。
是一封信的首頁，有點發皺。
信上的日期吸引住疾如風的目光。
大大的日期從紙上跳了出來。
九月二十一日。
“九月二十一日，”疾如風緩緩地說道，“啊，當然那正是——” 她中斷下來。
是的，她确信。
二十二日正是傑瑞-衛德被發現死亡的那天。
那麼，這一定是悲劇發生的那天晚上他正在寫的一封信。
疾如風把信攤平，開始看着。
信并沒有完成。
我親愛的羅琳，我星期三會過來。
感到身體健壯極了，而且心情蠻愉快的。
見到你将是一大樂趣。
聽着，務必把我所告訴你的有關‘七鐘面’的事忘掉。
我原以為這件事或多或少隻是個玩笑，可是并非如此——決非如此，我很抱歉我曾經提過它——這不是像你一樣的孩子該牽扯進去的事。
因此，把它忘掉，知道嗎？ 我還有其他的事想要告訴你——可是我這麼困，眼睛都快睜不開了。
噢，關于獵犬；我想—— 信至此中斷。
疾如風坐着皺起眉頭。
“七鐘面”是什麼地方？倫敦某個低下階層的地區，她想。
“七鐘面”這幾個字令她想起了什麼，但是她一時想不出來是什麼。
她的注意力轉而集中在兩句話上：“感到身體健壯極了”和“我這麼困，眼睛都快睜不開了。
” 這說不過去。
這一點也說不過去。
因為就在那天晚上傑瑞服下了那大量的三氯乙二醇，因而一覺不醒。
如果他信上寫的是實話，那麼為什麼他要服安眠藥？ 疾如風搖搖頭。
她環顧四周，微微顫抖起來。
假使傑瑞現在正在望着她，就在他死去的這個房間裡…… 她坐着一動也不動。
除了她的金質小鐘的走動聲之外，一片寂靜。
鐘聲聽來大得令人感到不自然。
疾如風目光掃向壁爐架。
一幅鮮明的景象浮現在她的腦海裡。
那死去的男人躺在床上，七個鬧鐘在壁爐架上嘀嘀嗒嗒地響着——惡兆一般地大聲響着……嘀嘀……答答……