第二部
關燈
小
中
大
鞋猛地扔在浴室的門上,并讓她出去。
&ldquo給我滾!&rdquo我要睡覺,要忘記這一切。
我有我自己的生活,我永遠隻能過那種悲哀的流浪生活。
浴室裡一片死寂。
我脫衣上床。
苔麗的眼睛流着淚,充滿了悔恨。
她憑自己簡單而純樸的:頭腦認為把女人的鞋子扔在門上,并讓她出去的男人決不會是個拉皮條的。
她虔誠而又可憐地在沉默中脫掉衣服,把嬌小的身子藏到被單下面,和我緊緊地貼在一起。
她的皮膚是黝黑的,我看到她可憐的肚子因剖腹産而留下了長長的刀痕,她的胯部太窄了,所以隻有開刀才能生下孩子。
她很矮,隻有四英尺十高,兩條腿象兩根細短的棍棒。
那個疲倦的早晨,我們在甜蜜的氣氛中做十愛。
兩顆凄苦孤獨、疲憊不堪的靈魂終于融在一起了。
我們在洛杉矶的一隅,在彼此身上找到了生活中最親切、最美妙的東西。
那天我們睡得很沉、很沉,直到下午才醒來。
5
接下來的半個月我們一直住在一起。
當我們從愛的夢幻中清醒過來時,便決定一起搭便車去紐約,她将作為我的女朋友去那裡。
我想象着自己也将要陷入象狄恩和瑪麗露那種複雜的關系之中&mdash&mdash我将開始一種新的生活,首先我們必須為這次去紐約的旅行攢足錢。
苔麗想先動用我剩下的10元錢,我不同意,我象一個傻瓜,整整花了兩天時間考慮這個問題,我找到了一個洛杉矶各家報紙上登的餐館或酒吧的用人廣告,這是我生平一次。
兩天下來,我們的錢就隻剩下10元了。
但是我們在那間旅館的小房間裡生活得很幸福。
午夜時分,我實在睡不着,便從床上爬起來,替我的小寶貝兒裸露的雙肩掖好被子,然後走到窗前欣賞洛杉矶的夜景。
酷熱的夜裡充滿了騷動,不時能夠聽到警車刺耳的尖叫。
你一走上大街可能遇到麻煩。
對面一家破舊不堪、幾乎将要坍塌的小旅館就是整個悲劇的一個縮影。
我看見一輛警車開了過去,許多警察在向一個滿頭灰發的老頭詢問着什麼,裡面不時傳來陣陣啜泣,我聽得清清楚楚,其中還混雜着我住的這家旅館的霓虹燈下傳來的低沉的呻吟。
我從來沒象現在這佯感到悲哀過。
洛杉矶是美國最孤獨,也是最充滿獸性的一個城市。
紐約的冬天寒氣逼十人,但是有時你走在街上能感受到一種奇特的友好氣氛。
洛杉矶卻隻是一片叢林。
我和苔麗正吃着熱狗在南大街上散步,這裡是洛杉矶最瘋狂、最充滿暴力的一條街。
穿着皮靴的警察在每個角落搜尋着,一些頹廢派的怪人雲集在人行道上。
除了那些生活舒适、報酬豐厚的南加州的大明星之外,其餘的人都生活在一種虛無缥缈的夢幻之中,而真實的加州卻是一片巨大的荒漠。
你可以在空氣中嗅到茶葉和煙草&mdash&mdash我指的是一種毒|品&mdash&mdash的香味,當然還有幹辣椒和啤酒的味道。
你也能聽見酒吧裡傳出陣陣巨大而粗野的喊叫聲,混雜着牛仔們演奏的各種爵士樂,在美國的夜空中回響。
每個人看上去都象哈索爾,粗魯的黑人戴着爵士帽,留着山羊胡子,放蕩不羁地在街上狂笑,街上還時而可以看見一些從紐約來的、留着長發、疲憊不堪的嬉皮士。
你不時還能看到那些老于世故的下流女人朝公園的長凳旁走去,拖着長袖、脖子上挂着或鞋上系着基督聖像的死闆的牧師們在街上沒精打采地走着。
我對這一切都很感興趣,我想和他們每個人交談,但是苔麗和我必須首先忙着掙錢。
我們來到好萊塢,想在一家毒|品店找個工作。
這兒正好是個街角。
成千上萬的人從窮鄉僻壤乘着破舊的汽車來到這裡,擁擠在人行道上,想一睹大電影明星們的風采,然而明星們卻從不露面,偶爾有一輛大轎車駛過,人們便蜂擁似地站到高處,好奇地朝車内張望:一個男演員戴着墨鏡坐在裡面,身邊擁着一位珠光寶氣的金發女郎。
&ldquo唐·阿黑克!唐·阿黑克!&rdquo&ldquo不,是喬治·墨菲!喬治·墨菲!&rdquo他們圍着車子打轉,仔細地研究着車裡的每一個人。
一些來西部尋求牛仔生活的英俊、古怪的小夥子們也在這裡湊着熱鬧。
這兒還有不少穿着寬松衫的絕頂小美人兒,她們是想來這兒當大明星的,見了這種場面自尊心被深深地刺傷,趕緊躲進周圍的小旅館。
我和苔麗想去一些小酒店找工作,可哪兒都不要人。
好萊塢大街上整天汽車擁擠不堪,可怕的噪音使人發瘋。
幾乎每分鐘都在發生交通事故,人們不得不遠遠躲開。
而在這一片喧嚣的背後卻是荒漠和虛無。
好萊塢的美國山姆們站在豪華的餐廳前高談闊論,與紐約百老彙山姆們的樣子很相象,隻是好萊塢山姆們的衣着比較随便,談論的話題更加陳腐。
當一些胖女人尖叫着跑過大街去加入長長的應試演員的隊伍時,面色陰沉、蒼白的牧師們輕蔑地對她們聳着肩。
我看見傑理·柯倫納正在貝克汽車公司買車,他站在巨大的茶色玻璃櫥窗後面,不時地捋着自己的大胡子。
我和苔麗在市中心的一家餐館裡吃飯,這裡裝飾得就象一個原始人的洞穴,到處都挂着一些人造的神的乳防房和大腿。
顧客們圍着瀑布傷心地吃着食物,有些人因痛苦而顯得面色發青。
洛杉矶所有的警察都象舞男那樣漂亮,因為他們來這兒都是想拍電影的。
每個人都想來這裡拍電影,甚至我和苔麗也想試試。
最後實在找不到工作,我們隻得去南大街,想去加入營業員先生和洗盤子小姐的行列,但即使這些活兒也找不到。
我們還剩10美元。
&ldquo老兄,我去姐姐那裡把衣服拿來,然後我們搭車去紐約吧。
&rdquo苔麗說。
&ldquo過來,夥計,我們趕快行動吧。
如果你不會爵士樂,我來教你。
&rdquo後面幾句是她喜歡唱的一首歌中的一段,我們趕到了她姐姐的家,她住在阿拉墨達大道旁樹林中的一片墨西哥棚戶區。
我在廚房外面漆黑的小巷裡等她,因為她姐姐不願見到我。
小巷中不時有幾隻狗來回地跑着。
有幾條小巷亮着昏暗的街燈。
我能聽見苔麗正和她姐姐在這溫柔的夜裡争論着什麼,我作好了一切準備。
苔麗出來了,她拉着我的手來到中心大道,這是洛杉矶比較繁華的一條街,然而這裡又是一個野蠻的地方。
街上一些小得可憐的棚屋裡安放着自動唱機,唱機裡傳出的不是憂郁、哀傷的民歌,就是節奏瘋狂的爵士樂。
我們沿着肮髒的樓梯,來到了苔麗的一個朋友瑪格麗娜家,她借給苔麗一件襯衫和一雙皮鞋。
瑪格麗娜是一個可愛的混血姑娘,她丈夫是個和藹、開朗的黑人。
他買來一瓶威士忌招待我,我要付錢被他謝絕了。
他們有兩個孩子,這時正在床上蹦蹦跳跳,自得其樂地玩着。
我走過去,他們抓住我,好奇地打量着。
中心大道放蕩的散發着惡臭的夜&mdash&mdash這是哈普在《fu敗的中心大道》中描寫過的夜&mdash&mdash一片喧嚣。
大廳裡、窗戶裡不時傳出陣陣歌聲和叫罵聲。
苔麗和我取了衣服,道聲再見,便走了出來。
我們來到雞窩似的棚屋玩自動唱機。
有兩個黑人湊到我的耳邊小聲地向我要錢喝咖啡,他們想要一塊錢。
我說可以,拿去吧。
其中一個又走了過來,示意我跟他去地下室的廁所。
我納悶地站在那裡。
&ldquo他說:&ldquo撿起來,夥計,撿起來。
&rdquo &ldquo什麼撿起來?&rdquo我問。
我已經給了他錢。
他很害怕地對地闆上看了一眼。
其實這兒沒有地闆,隻是間地下室。
我朝地下看去,好象有一小塊糞便似的東西。
他蠢豬似地看着我,對我說:&ldquo好好地認識一下我,這事兒不會就這麼了啦。
&rdquo我把那塊東西撿起來一看,原來是一張棕色的香煙紙。
我走回苔麗那裡,我們一同回旅館。
接下來的幾天什麼也沒有發生。
我希望能管住自己的錢。
苔麗和我當機立斷,決定立即搭車去紐約。
她又從姐姐那裡拿來5元錢。
現在我們手裡還有大約不到13塊錢。
我們在旅館就要開始收第二天旅費之前,匆匆地收拾好行李離開了。
我們乘上一輛紅色汽車去加州的阿卡狄亞,聖安尼塔賽馬場就座落在這裡的雪山下。
到站的時候,已是夜間。
我們手挽着手一起步行了幾裡路,終于走出了稠密的居民區。
今天正好是星期六晚上。
我們站在路燈下,向過路的車子打着想搭車的手勢,突然,幾輛坐滿男孩子的汽車喧鬧着開來。
&ldquo哈,哈!我赢了,我赢了!&rdquo車上的人大叫着。
他們看到我們一個小夥子帶着個姑娘站在大路上,高興地拼命向我們吹口哨。
大約有十幾輛這樣的車子從我們身邊開過。
我們眼前閃過無數張年輕的臉,耳邊響着沙啞的童音。
我恨他們每一個人,他們以為他們是誰?他們吹着口哨戲弄站在馬路上的我們,就是因為他們是中學的小流氓,他們的父母在周末為他們準備好了烤牛肉嗎?他們有什麼權利嘲笑一個與她心愛的男朋友一起正處于困境中的姑娘呢?我們隻關心自己的事。
我們沒搭上車,就又走回城裡。
最糟糕的是我們想吃杯咖啡,便向唯一開着的一個門面走去。
誰知這是一個中學生咖啡館,剛才在路上遇到的那幫小子全在裡面,并且正在談論着我們。
現在他們看出苔麗是個墨西哥人,并把她視為一隻野貓,當然她的男朋友就更糟了。
她一下子就感覺到氣氛不對,便跑了出來。
我們在黑暗中沿着公路溜達着,我背着行李。
露水打濕了我們的衣服,我們感到夜很涼。
最後我決定再去旅館住一夜。
天都快他媽的亮了。
我們走進了一家汽車旅館,花4美元開了一間舒适的小房間,裡面有淋浴、毛巾和半導體。
我們緊緊地抱在一起。
我們嚴肅地談了很長時間,然後去洗澡,在燈光下商量着今後的打算。
我把有些事講給她聽,她服了我,并接受了我的觀點。
後來我們關了燈,在黑暗中締結了契約。
沉默了片刻之後,我們又高興得象兩隻小羊羔了。
早晨,我們充滿信心地上了路,準備按新的計劃行動。
我們乘車去見克斯費爾德,準備去那兒幫人家摘葡萄賺錢。
這樣幹幾個星期之後,我們再買車票回紐約。
這天下午天氣妙極了。
我和苔麗乘坐巴士去貝克斯費爾德。
我們懶洋洋地坐在車的尾部,聊着天,欣賞着窗外飛逝的鄉間景物,所有煩惱全部蕩然無存。
我們到站的時候天已經快黑了。
我們原計劃去城裡尋問每一個水果商找活幹。
苔麗說幹活期間我們可以睡帳棚。
在涼爽的加利福利亞的早晨,我們采撷着葡萄,晚上就栖息在小小的帳棚裡,這真使我神往。
但是我們一直沒找到工作。
教我們怎樣找工作的人很多,但實際上哪兒也找不到。
不管這些,我們去一家中國餐館吃了頓飯,先補充補充體力。
我們穿過鐵路來到墨西哥街,苔麗和她的老鄉們閑聊着,問他們是否可以幫我們找到活。
這時天已經全黑了,墨西哥街燈火輝煌。
街上到處都是電影棚、水果攤,街的兩邊擺滿了小吃攤,一些破舊的貨車和濺滿泥水的小汽車停在街上。
那些以摘水果為生的墨西哥人現在正合家團聚,一邊吃着爆玉米花,一邊在街上閑逛。
我開始灰心了,現在我需要的&mdash&mdash也是苔麗需要的,是喝一杯飲料。
所以我花了35美分買了一誇脫加利福尼亞葡萄酒,走到一個停車場裡去喝。
我找到了一個流浪漢們用廢舊車箱做成的小屋,便坐在那兒喝了起來。
我們的左邊是一節節被煤煙熏得發黑的破舊車箱,在月光下顯得十分凄慘,前面是燈火通明的貝克斯費爾德機場,右邊有許多鋁制品加工廠。
啊,這是一個美好的夜,一個溫柔的夜,一個應該痛飲的夜,一個灑滿月光的夜,一個與心上人傾心交談相互愛撫的夜,一個通向天堂的夜,一個充滿詛咒的夜。
這就是我們那天晚上所感受到的一切。
她喝得有些醉了,幾乎比我喝的還多,但我們還能神志清醒地聊天,一直聊到午夜。
我和她一動不動地呆在破車箱裡,偶爾有幾個妓十女走過,或者是墨西哥的母親們帶着孩子從這裡經過。
有時也會有一輛巡邏車開來,警察從車上跳下來四處張望。
但是大部分時候都沒有人來打擾我們,我們彼此完全地融合在一起了,直到後半夜才老大不情願地和這兒道了聲再見。
半夜時分,我們動身向公路走去。
苔麗又有了一個新主意。
我們可以搭便車去沙比納,那兒是她的老家,我們可以住在她哥哥的車棚裡。
現在我什麼都會同意。
到了公路邊,我讓苔麗坐在我的背包皮上,讓人看上去身體虛弱。
果然一輛車停了下來,我們興高采烈地跳上去。
開車的這家夥是個好人,但他的車很破。
上山的時候他大聲地叫嚷着。
天還沒亮我們就到了沙比納。
苔麗熟睡的時候,我已經把酒喝光了,後來我也睡得很死。
我們下了車,漫步在這個加州小城靜溫的、濃蔭密布的廣場上。
我們去找她哥哥的朋友,他會告訴我去她哥哥的住處,但卻沒有找到。
拂曉,我們躺在廣場的草坪上,一遍遍地重複着:&ldquo你不會告訴我他為什麼種草,是嗎?他為什麼要種草,你不會告訴我的,是嗎?&rdquo這是電影《人鼠之間》中的台詞,是伯格斯·墨利狄暫與牧場總管的一段對話。
苔麗咯咯地笑着。
我現在唯一覺得有意義的,就是和她在一起,我可以躺在這裡,一直到太太們去教堂,她是不會在意的。
但最後我決定為了找到她哥哥,我們必須立刻起來。
我領着她來到鐵道邊上的一個旅館,我們舒服地躺在床上。
第二天又是一個陽光明媚的早晨,苔麗早早地起床去找她哥哥了。
我一直睡到中午。
我從窗子往外望去,突然看到一輛大平闆車上斜躺着數百名流浪漢,他們興高采烈地靠在行李上,鼻子上套着滑稽的彩紙,有些人還大嚼着加利福尼亞葡萄。
&ldquo他媽的!&rdquo我叫了起來。
&ldquo噢!這真是一片充滿希望的樂土。
&rdquo他們都是從聖弗蘭西斯科來的,一個星期之後,他們還将這樣興高采烈地返回。
苔麗帶着她哥哥、她哥哥的朋友以及她的兒子一起來了。
她哥哥是個豪爽的墨西哥漢子,喜歡狂飲,并且心地善良。
他的朋友塊頭很大,但并不結實,能說一口純正的英語,幾乎不帶什麼墨西哥口音,看上去有些花哨輕浮。
我能看出他已對苔麗有了心思。
苔麗的小兒子叫約翰尼,已經七歲了,又黑又亮的大眼睛非常可愛。
現在,我們幾個人又将開始新的瘋狂的一天。
他哥哥名叫瑞奇,他有一輛逐獵牌38型汽車,我們大家全鑽了進去。
汽車不知向一個什麼地方開去。
&ldquo我們去哪兒?&rdquo我問。
他朋友作了解釋&mdash&mdash他叫龐佐,大夥兒都這麼稱呼他。
他身上散發着一股臭味,後來我才知道,原來他的職業就是專門向農民出售大糞,他有一輛貨車。
瑞奇總能從他那兒撈到幾個錢,所以整天無憂無慮,他總是這樣說,&ldquo就應當這樣,祝你走運,祝你走運!&rdquo他确實很走運。
他把車速開到每小時70英裡,爬上了一個土堆,然後一直向佛萊斯諾附近的瑪德拉開去,去看一下農民的肥料。
瑞奇帶了一瓶酒。
&ldquo今天大家喝酒,明天幹活,痛快地喝吧!&rdquo苔麗和他的兒子坐在後面。
我回頭看她,她的臉上洋溢着與親人重逢的喜悅。
加州10月綠色的鄉間田野從我們眼前掠過。
我又對未來充滿了信心和勇氣,我準備繼續往前走。
&ldquo現在我們去哪兒,夥計?&rdquo &ldquo我們去看看一個農民的幾堆肥料,明天我開車來運。
夥計,我們要掙錢,掙許多錢,不能整天玩。
&rdquo &ldquo我們大家一定要在一起,&rdquo龐佐叫道。
我發現的确如此&mdash&mdash我去的每一個地方,都是大夥一起去的。
我們比賽似地駛過瘋狂的佛萊斯諾,然後爬上山谷去找一些農民。
龐佐下車與一些墨西哥老農民不知道談了些什麼,當然,我什麼也聽不懂。
&ldquo我們現在太需要喝些飲料了!&rdquo瑞奇大聲嚷嚷。
我們開車去了交叉路口的一家小酒店,美國人都喜歡在星期天下午去交叉路口的小酒店喝酒。
他們帶着孩子,喋喋不休地聊着,大聲地喧鬧、叫罵,夜幕降臨,孩子們開始哭叫,父母們卻已醉倒,然後一起搖搖晃晃地回家。
在美國,我去過的所有交叉路口的小酒店,都常能看到全家人聚在一起喝酒的情景。
這次我們也一樣。
瑞奇、我、龐佐和苔麗坐在那兒邊喝酒,邊和着音樂大叫,小寶貝約翰尼和其他孩子們圍着電唱機打轉。
太陽已經變紅了,但什麼事也沒做成。
可這裡又有什麼可做的事呢?&ldquo不久的将來,&rdquo瑞奇說道,&ldquo将來我們會成功的,夥計。
現在還是先再來杯啤酒吧,你會走運的!&rdquo 我們踉跄着走出酒店,上了汽車,向高速公路開去。
龐佐是一個大嗓門的家夥,他幾乎認識聖喬昆峽谷裡的每一個人。
到了高速公路我和他原先準備開車去找一個農民,可我們卻把車繞到墨德拉的墨西哥街找姑娘去了,我們想為他和瑞奇物色兩個漂亮的小妞。
繹紫色的晚霞籠罩着整個葡萄之鄉,我默默地坐在車裡,卻發現他正在與一位墨西哥老人站在廚房門口為買他後院種的西瓜而讨價還價。
我們買了個西瓜,坐在土地上吃了起來,然後将瓜皮扔在老頭家門口肮髒的路面上。
再好看的姑娘在這漆黑的街上也會顯得醜陋。
我說:&ldquo我們到底去哪?&rdquo &ldquo不要擔心,老兄。
&rdquo龐佐安慰着我,&ldquo明天我們會去掙很多錢的。
今晚不要去想它。
&rdquo我們将車開回高速公路,帶上等在那兒的苔麗他們,然後在燈火通明的高速公路上,把車開回了佛萊斯諾,我們都餓極了。
我們跑過鐵路區,來到了佛萊斯諾的墨西哥街,許多窗口都挂着一些中國招牌。
一些墨西哥小姐穿着寬松衫在街上溜達,自動唱機裡不時傳來刺耳的音樂,街燈被裝飾得五顔六色。
我們走進一家墨西哥飯館,吃了些豆沙餡的玉米餅,味道很不錯。
我扔出了我們去新澤西海岸的5元車票錢,付了我和苔麗的帳。
現在我隻剩4角錢了。
我和苔麗互相看了一眼。
&ldquo寶貝,今晚我們住哪兒?&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo 瑞奇已經醉倒。
現在他隻會一個勁他說着&ldquo走運,夥計&mdash&mdash走運&rdquo,聲音聽上去很疲乏但又很溫柔。
這一天真長,大家都不知道該怎麼辦。
可憐的小約翰尼在我的懷裡睡着了。
我們把車開回到沙比納。
回去的路上,我們又将車開到99号高速公路旁的一個酒店,瑞奇還要喝最後一杯啤酒。
在這個小酒店後面有一些帳棚和幾間搖搖欲墜的汽車旅館式的房子。
我問了一下價,要兩美元。
我問苔麗怎麼樣,她說很好,但是我們還抱着孩子,我們應當讓孩子睡得舒服些。
小酒店裡有一個牛仔樂隊在一本正經地演奏。
喝了幾杯啤酒之後,我和苔麗帶着孩子去一間汽車旅館式的房子睡覺。
龐佐還在晃悠,他無處可去。
瑞奇到他父親的葡萄園休息去了。
&ldquo你住哪兒,龐佐&rdquo我問。
&ldquo沒地方住,夥計。
我原來和大羅絲一起住,可她昨晚把我給趕出來了。
我今晚就在卡車裡睡一覺算了。
&rdquo 外面傳來優美的吉他聲。
我和苔麗凝望着星空,然後互相親吻。
&ldquo明天,&rdquo她說,&ldquo明天一切都會好起來的,你相信吧,我的好索爾?&rdquo &ldquo當然,寶貝。
&rdquo接下來的一個星期,我每天都聽到這個詞&mdash&mdash&ldquo明天&rdquo&mdash&mdash多麼誘人的字眼,也許它意味着天堂。
小約翰尼跳上床,連衣服都沒來得及脫就睡着了。
沙子從他的鞋裡溢了出來,墨德拉的沙子。
夜裡,我和苔麗爬起來拂去了被單上的沙子。
早晨我起床後,在附近轉了轉。
我們現在是在離沙比納5公裡的棉田和葡萄園裡。
我問一個胖女人這些帳棚的主人是誰,是否有空着的可以租用。
她說,最便宜的那頂是空着的,每天一美元。
我交了一美元,便搬了進去。
裡面有一張床,一個火爐,柱子上還挂着一面破鏡子,這已經很令人滿意了。
我必須躬着身子進去。
當我走進去時,卻發現我的寶貝以及我們那寶貝男孩已經在裡面了。
我們等着瑞奇和龐佐把車開來。
他們終于來了,還帶來許多啤酒,我們就在帳棚裡喝開了。
&ldquo肥料的事怎麼樣了?&rdquo &ldquo今天太遲了,明天吧,夥計。
明天我們再掙錢。
今天我門喝啤酒。
啤酒怎麼樣,不好嗎?&rdquo 我被他刺了一下。
&ldquo明天&mdash&mdash明天!&rdquo瑞奇叫道。
我開始意識到我們原計劃靠他的卡車運肥料賺錢的想法是不現實的:車就停在帳棚外面,散發着和龐佐身上一樣的臭味。
那天晚上帳棚裡的空氣很清新,我和苔麗心情舒暢,我正準備睡覺,她說,&ldquo你現在想要我嗎?&rdquo我說,&ldquo約翰尼怎麼辦?&rdquo &ldquo不要緊,他睡了。
&rdquo但是他并沒睡着,隻是沒說話。
第二天,那幫家夥又把糞車開來了,然後又去買威士忌,回來後就在帳棚裡痛飲起來,那天夜裡,龐佐說天氣大冷,就在我們帳棚的地下睡了下來,用雨布裹着身子,雨布上盡是牛糞的臭味。
苔麗很讨厭他,她說他纏着她哥哥,實際上是想接近她。
我和苔麗除了饑餓之外,什麼事也沒有。
于是早上我去農村轉了轉,想找一份摘棉花的工作。
人們都讓我到高速公路那邊的一個農場去看看。
我去了,那位農夫正和他的妻子待在廚房裡,他走出來,聽我說了自己的情況,然後提醒我,摘100磅棉花,他隻能付給3美元,我想我一人每天可以摘300磅,便答應了,他從倉庫裡取出了一些長長的帆布袋,并告訴我明天清晨就開始摘,我趕回去告訴苔麗,我們都很高興。
路上一輛運葡萄的車輪胎爆了,葡萄撒得滿地都是,我撿了一些回去。
苔麗很開心。
&ldquo約翰尼和我一起去幫你。
&rdquo &ldquo不!&rdquo我說。
&ldquo用不着這麼興師動衆。
&rdquo &ldquo你知道嗎?摘棉花可不是件容易事。
我教你。
&rdquo 我們吃着葡萄,晚上瑞奇帶來一塊面包皮,一磅漢堡包皮,我們搞了一次野餐。
我們旁邊一個稍大一些的帳棚裡住着一大家人,他們也是摘棉花的。
老祖父整天坐在椅子上,他年紀太大,不能幹活。
兒子、女兒還有他們的孩子每天早晨穿過高速公路和我去同一個農場摘棉花。
第二天早晨,我和他們一起去了。
他們告訴我,早晨棉花上沾着露水,比較沉,所以比下午更能掙錢。
然而他們卻一直從拂曉幹到太陽
&ldquo給我滾!&rdquo我要睡覺,要忘記這一切。
我有我自己的生活,我永遠隻能過那種悲哀的流浪生活。
浴室裡一片死寂。
我脫衣上床。
苔麗的眼睛流着淚,充滿了悔恨。
她憑自己簡單而純樸的:頭腦認為把女人的鞋子扔在門上,并讓她出去的男人決不會是個拉皮條的。
她虔誠而又可憐地在沉默中脫掉衣服,把嬌小的身子藏到被單下面,和我緊緊地貼在一起。
她的皮膚是黝黑的,我看到她可憐的肚子因剖腹産而留下了長長的刀痕,她的胯部太窄了,所以隻有開刀才能生下孩子。
她很矮,隻有四英尺十高,兩條腿象兩根細短的棍棒。
那個疲倦的早晨,我們在甜蜜的氣氛中做十愛。
兩顆凄苦孤獨、疲憊不堪的靈魂終于融在一起了。
我們在洛杉矶的一隅,在彼此身上找到了生活中最親切、最美妙的東西。
那天我們睡得很沉、很沉,直到下午才醒來。
當我們從愛的夢幻中清醒過來時,便決定一起搭便車去紐約,她将作為我的女朋友去那裡。
我想象着自己也将要陷入象狄恩和瑪麗露那種複雜的關系之中&mdash&mdash我将開始一種新的生活,首先我們必須為這次去紐約的旅行攢足錢。
苔麗想先動用我剩下的10元錢,我不同意,我象一個傻瓜,整整花了兩天時間考慮這個問題,我找到了一個洛杉矶各家報紙上登的餐館或酒吧的用人廣告,這是我生平一次。
兩天下來,我們的錢就隻剩下10元了。
但是我們在那間旅館的小房間裡生活得很幸福。
午夜時分,我實在睡不着,便從床上爬起來,替我的小寶貝兒裸露的雙肩掖好被子,然後走到窗前欣賞洛杉矶的夜景。
酷熱的夜裡充滿了騷動,不時能夠聽到警車刺耳的尖叫。
你一走上大街可能遇到麻煩。
對面一家破舊不堪、幾乎将要坍塌的小旅館就是整個悲劇的一個縮影。
我看見一輛警車開了過去,許多警察在向一個滿頭灰發的老頭詢問着什麼,裡面不時傳來陣陣啜泣,我聽得清清楚楚,其中還混雜着我住的這家旅館的霓虹燈下傳來的低沉的呻吟。
我從來沒象現在這佯感到悲哀過。
洛杉矶是美國最孤獨,也是最充滿獸性的一個城市。
紐約的冬天寒氣逼十人,但是有時你走在街上能感受到一種奇特的友好氣氛。
洛杉矶卻隻是一片叢林。
我和苔麗正吃着熱狗在南大街上散步,這裡是洛杉矶最瘋狂、最充滿暴力的一條街。
穿着皮靴的警察在每個角落搜尋着,一些頹廢派的怪人雲集在人行道上。
除了那些生活舒适、報酬豐厚的南加州的大明星之外,其餘的人都生活在一種虛無缥缈的夢幻之中,而真實的加州卻是一片巨大的荒漠。
你可以在空氣中嗅到茶葉和煙草&mdash&mdash我指的是一種毒|品&mdash&mdash的香味,當然還有幹辣椒和啤酒的味道。
你也能聽見酒吧裡傳出陣陣巨大而粗野的喊叫聲,混雜着牛仔們演奏的各種爵士樂,在美國的夜空中回響。
每個人看上去都象哈索爾,粗魯的黑人戴着爵士帽,留着山羊胡子,放蕩不羁地在街上狂笑,街上還時而可以看見一些從紐約來的、留着長發、疲憊不堪的嬉皮士。
你不時還能看到那些老于世故的下流女人朝公園的長凳旁走去,拖着長袖、脖子上挂着或鞋上系着基督聖像的死闆的牧師們在街上沒精打采地走着。
我對這一切都很感興趣,我想和他們每個人交談,但是苔麗和我必須首先忙着掙錢。
我們來到好萊塢,想在一家毒|品店找個工作。
這兒正好是個街角。
成千上萬的人從窮鄉僻壤乘着破舊的汽車來到這裡,擁擠在人行道上,想一睹大電影明星們的風采,然而明星們卻從不露面,偶爾有一輛大轎車駛過,人們便蜂擁似地站到高處,好奇地朝車内張望:一個男演員戴着墨鏡坐在裡面,身邊擁着一位珠光寶氣的金發女郎。
&ldquo唐·阿黑克!唐·阿黑克!&rdquo&ldquo不,是喬治·墨菲!喬治·墨菲!&rdquo他們圍着車子打轉,仔細地研究着車裡的每一個人。
一些來西部尋求牛仔生活的英俊、古怪的小夥子們也在這裡湊着熱鬧。
這兒還有不少穿着寬松衫的絕頂小美人兒,她們是想來這兒當大明星的,見了這種場面自尊心被深深地刺傷,趕緊躲進周圍的小旅館。
我和苔麗想去一些小酒店找工作,可哪兒都不要人。
好萊塢大街上整天汽車擁擠不堪,可怕的噪音使人發瘋。
幾乎每分鐘都在發生交通事故,人們不得不遠遠躲開。
而在這一片喧嚣的背後卻是荒漠和虛無。
好萊塢的美國山姆們站在豪華的餐廳前高談闊論,與紐約百老彙山姆們的樣子很相象,隻是好萊塢山姆們的衣着比較随便,談論的話題更加陳腐。
當一些胖女人尖叫着跑過大街去加入長長的應試演員的隊伍時,面色陰沉、蒼白的牧師們輕蔑地對她們聳着肩。
我看見傑理·柯倫納正在貝克汽車公司買車,他站在巨大的茶色玻璃櫥窗後面,不時地捋着自己的大胡子。
我和苔麗在市中心的一家餐館裡吃飯,這裡裝飾得就象一個原始人的洞穴,到處都挂着一些人造的神的乳防房和大腿。
顧客們圍着瀑布傷心地吃着食物,有些人因痛苦而顯得面色發青。
洛杉矶所有的警察都象舞男那樣漂亮,因為他們來這兒都是想拍電影的。
每個人都想來這裡拍電影,甚至我和苔麗也想試試。
最後實在找不到工作,我們隻得去南大街,想去加入營業員先生和洗盤子小姐的行列,但即使這些活兒也找不到。
我們還剩10美元。
&ldquo老兄,我去姐姐那裡把衣服拿來,然後我們搭車去紐約吧。
&rdquo苔麗說。
&ldquo過來,夥計,我們趕快行動吧。
如果你不會爵士樂,我來教你。
&rdquo後面幾句是她喜歡唱的一首歌中的一段,我們趕到了她姐姐的家,她住在阿拉墨達大道旁樹林中的一片墨西哥棚戶區。
我在廚房外面漆黑的小巷裡等她,因為她姐姐不願見到我。
小巷中不時有幾隻狗來回地跑着。
有幾條小巷亮着昏暗的街燈。
我能聽見苔麗正和她姐姐在這溫柔的夜裡争論着什麼,我作好了一切準備。
苔麗出來了,她拉着我的手來到中心大道,這是洛杉矶比較繁華的一條街,然而這裡又是一個野蠻的地方。
街上一些小得可憐的棚屋裡安放着自動唱機,唱機裡傳出的不是憂郁、哀傷的民歌,就是節奏瘋狂的爵士樂。
我們沿着肮髒的樓梯,來到了苔麗的一個朋友瑪格麗娜家,她借給苔麗一件襯衫和一雙皮鞋。
瑪格麗娜是一個可愛的混血姑娘,她丈夫是個和藹、開朗的黑人。
他買來一瓶威士忌招待我,我要付錢被他謝絕了。
他們有兩個孩子,這時正在床上蹦蹦跳跳,自得其樂地玩着。
我走過去,他們抓住我,好奇地打量着。
中心大道放蕩的散發着惡臭的夜&mdash&mdash這是哈普在《fu敗的中心大道》中描寫過的夜&mdash&mdash一片喧嚣。
大廳裡、窗戶裡不時傳出陣陣歌聲和叫罵聲。
苔麗和我取了衣服,道聲再見,便走了出來。
我們來到雞窩似的棚屋玩自動唱機。
有兩個黑人湊到我的耳邊小聲地向我要錢喝咖啡,他們想要一塊錢。
我說可以,拿去吧。
其中一個又走了過來,示意我跟他去地下室的廁所。
我納悶地站在那裡。
&ldquo他說:&ldquo撿起來,夥計,撿起來。
&rdquo &ldquo什麼撿起來?&rdquo我問。
我已經給了他錢。
他很害怕地對地闆上看了一眼。
其實這兒沒有地闆,隻是間地下室。
我朝地下看去,好象有一小塊糞便似的東西。
他蠢豬似地看着我,對我說:&ldquo好好地認識一下我,這事兒不會就這麼了啦。
&rdquo我把那塊東西撿起來一看,原來是一張棕色的香煙紙。
我走回苔麗那裡,我們一同回旅館。
接下來的幾天什麼也沒有發生。
我希望能管住自己的錢。
苔麗和我當機立斷,決定立即搭車去紐約。
她又從姐姐那裡拿來5元錢。
現在我們手裡還有大約不到13塊錢。
我們在旅館就要開始收第二天旅費之前,匆匆地收拾好行李離開了。
我們乘上一輛紅色汽車去加州的阿卡狄亞,聖安尼塔賽馬場就座落在這裡的雪山下。
到站的時候,已是夜間。
我們手挽着手一起步行了幾裡路,終于走出了稠密的居民區。
今天正好是星期六晚上。
我們站在路燈下,向過路的車子打着想搭車的手勢,突然,幾輛坐滿男孩子的汽車喧鬧着開來。
&ldquo哈,哈!我赢了,我赢了!&rdquo車上的人大叫着。
他們看到我們一個小夥子帶着個姑娘站在大路上,高興地拼命向我們吹口哨。
大約有十幾輛這樣的車子從我們身邊開過。
我們眼前閃過無數張年輕的臉,耳邊響着沙啞的童音。
我恨他們每一個人,他們以為他們是誰?他們吹着口哨戲弄站在馬路上的我們,就是因為他們是中學的小流氓,他們的父母在周末為他們準備好了烤牛肉嗎?他們有什麼權利嘲笑一個與她心愛的男朋友一起正處于困境中的姑娘呢?我們隻關心自己的事。
我們沒搭上車,就又走回城裡。
最糟糕的是我們想吃杯咖啡,便向唯一開着的一個門面走去。
誰知這是一個中學生咖啡館,剛才在路上遇到的那幫小子全在裡面,并且正在談論着我們。
現在他們看出苔麗是個墨西哥人,并把她視為一隻野貓,當然她的男朋友就更糟了。
她一下子就感覺到氣氛不對,便跑了出來。
我們在黑暗中沿着公路溜達着,我背着行李。
露水打濕了我們的衣服,我們感到夜很涼。
最後我決定再去旅館住一夜。
天都快他媽的亮了。
我們走進了一家汽車旅館,花4美元開了一間舒适的小房間,裡面有淋浴、毛巾和半導體。
我們緊緊地抱在一起。
我們嚴肅地談了很長時間,然後去洗澡,在燈光下商量着今後的打算。
我把有些事講給她聽,她服了我,并接受了我的觀點。
後來我們關了燈,在黑暗中締結了契約。
沉默了片刻之後,我們又高興得象兩隻小羊羔了。
早晨,我們充滿信心地上了路,準備按新的計劃行動。
我們乘車去見克斯費爾德,準備去那兒幫人家摘葡萄賺錢。
這樣幹幾個星期之後,我們再買車票回紐約。
這天下午天氣妙極了。
我和苔麗乘坐巴士去貝克斯費爾德。
我們懶洋洋地坐在車的尾部,聊着天,欣賞着窗外飛逝的鄉間景物,所有煩惱全部蕩然無存。
我們到站的時候天已經快黑了。
我們原計劃去城裡尋問每一個水果商找活幹。
苔麗說幹活期間我們可以睡帳棚。
在涼爽的加利福利亞的早晨,我們采撷着葡萄,晚上就栖息在小小的帳棚裡,這真使我神往。
但是我們一直沒找到工作。
教我們怎樣找工作的人很多,但實際上哪兒也找不到。
不管這些,我們去一家中國餐館吃了頓飯,先補充補充體力。
我們穿過鐵路來到墨西哥街,苔麗和她的老鄉們閑聊着,問他們是否可以幫我們找到活。
這時天已經全黑了,墨西哥街燈火輝煌。
街上到處都是電影棚、水果攤,街的兩邊擺滿了小吃攤,一些破舊的貨車和濺滿泥水的小汽車停在街上。
那些以摘水果為生的墨西哥人現在正合家團聚,一邊吃着爆玉米花,一邊在街上閑逛。
我開始灰心了,現在我需要的&mdash&mdash也是苔麗需要的,是喝一杯飲料。
所以我花了35美分買了一誇脫加利福尼亞葡萄酒,走到一個停車場裡去喝。
我找到了一個流浪漢們用廢舊車箱做成的小屋,便坐在那兒喝了起來。
我們的左邊是一節節被煤煙熏得發黑的破舊車箱,在月光下顯得十分凄慘,前面是燈火通明的貝克斯費爾德機場,右邊有許多鋁制品加工廠。
啊,這是一個美好的夜,一個溫柔的夜,一個應該痛飲的夜,一個灑滿月光的夜,一個與心上人傾心交談相互愛撫的夜,一個通向天堂的夜,一個充滿詛咒的夜。
這就是我們那天晚上所感受到的一切。
她喝得有些醉了,幾乎比我喝的還多,但我們還能神志清醒地聊天,一直聊到午夜。
我和她一動不動地呆在破車箱裡,偶爾有幾個妓十女走過,或者是墨西哥的母親們帶着孩子從這裡經過。
有時也會有一輛巡邏車開來,警察從車上跳下來四處張望。
但是大部分時候都沒有人來打擾我們,我們彼此完全地融合在一起了,直到後半夜才老大不情願地和這兒道了聲再見。
半夜時分,我們動身向公路走去。
苔麗又有了一個新主意。
我們可以搭便車去沙比納,那兒是她的老家,我們可以住在她哥哥的車棚裡。
現在我什麼都會同意。
到了公路邊,我讓苔麗坐在我的背包皮上,讓人看上去身體虛弱。
果然一輛車停了下來,我們興高采烈地跳上去。
開車的這家夥是個好人,但他的車很破。
上山的時候他大聲地叫嚷着。
天還沒亮我們就到了沙比納。
苔麗熟睡的時候,我已經把酒喝光了,後來我也睡得很死。
我們下了車,漫步在這個加州小城靜溫的、濃蔭密布的廣場上。
我們去找她哥哥的朋友,他會告訴我去她哥哥的住處,但卻沒有找到。
拂曉,我們躺在廣場的草坪上,一遍遍地重複着:&ldquo你不會告訴我他為什麼種草,是嗎?他為什麼要種草,你不會告訴我的,是嗎?&rdquo這是電影《人鼠之間》中的台詞,是伯格斯·墨利狄暫與牧場總管的一段對話。
苔麗咯咯地笑着。
我現在唯一覺得有意義的,就是和她在一起,我可以躺在這裡,一直到太太們去教堂,她是不會在意的。
但最後我決定為了找到她哥哥,我們必須立刻起來。
我領着她來到鐵道邊上的一個旅館,我們舒服地躺在床上。
第二天又是一個陽光明媚的早晨,苔麗早早地起床去找她哥哥了。
我一直睡到中午。
我從窗子往外望去,突然看到一輛大平闆車上斜躺着數百名流浪漢,他們興高采烈地靠在行李上,鼻子上套着滑稽的彩紙,有些人還大嚼着加利福尼亞葡萄。
&ldquo他媽的!&rdquo我叫了起來。
&ldquo噢!這真是一片充滿希望的樂土。
&rdquo他們都是從聖弗蘭西斯科來的,一個星期之後,他們還将這樣興高采烈地返回。
苔麗帶着她哥哥、她哥哥的朋友以及她的兒子一起來了。
她哥哥是個豪爽的墨西哥漢子,喜歡狂飲,并且心地善良。
他的朋友塊頭很大,但并不結實,能說一口純正的英語,幾乎不帶什麼墨西哥口音,看上去有些花哨輕浮。
我能看出他已對苔麗有了心思。
苔麗的小兒子叫約翰尼,已經七歲了,又黑又亮的大眼睛非常可愛。
現在,我們幾個人又将開始新的瘋狂的一天。
他哥哥名叫瑞奇,他有一輛逐獵牌38型汽車,我們大家全鑽了進去。
汽車不知向一個什麼地方開去。
&ldquo我們去哪兒?&rdquo我問。
他朋友作了解釋&mdash&mdash他叫龐佐,大夥兒都這麼稱呼他。
他身上散發着一股臭味,後來我才知道,原來他的職業就是專門向農民出售大糞,他有一輛貨車。
瑞奇總能從他那兒撈到幾個錢,所以整天無憂無慮,他總是這樣說,&ldquo就應當這樣,祝你走運,祝你走運!&rdquo他确實很走運。
他把車速開到每小時70英裡,爬上了一個土堆,然後一直向佛萊斯諾附近的瑪德拉開去,去看一下農民的肥料。
瑞奇帶了一瓶酒。
&ldquo今天大家喝酒,明天幹活,痛快地喝吧!&rdquo苔麗和他的兒子坐在後面。
我回頭看她,她的臉上洋溢着與親人重逢的喜悅。
加州10月綠色的鄉間田野從我們眼前掠過。
我又對未來充滿了信心和勇氣,我準備繼續往前走。
&ldquo現在我們去哪兒,夥計?&rdquo &ldquo我們去看看一個農民的幾堆肥料,明天我開車來運。
夥計,我們要掙錢,掙許多錢,不能整天玩。
&rdquo &ldquo我們大家一定要在一起,&rdquo龐佐叫道。
我發現的确如此&mdash&mdash我去的每一個地方,都是大夥一起去的。
我們比賽似地駛過瘋狂的佛萊斯諾,然後爬上山谷去找一些農民。
龐佐下車與一些墨西哥老農民不知道談了些什麼,當然,我什麼也聽不懂。
&ldquo我們現在太需要喝些飲料了!&rdquo瑞奇大聲嚷嚷。
我們開車去了交叉路口的一家小酒店,美國人都喜歡在星期天下午去交叉路口的小酒店喝酒。
他們帶着孩子,喋喋不休地聊着,大聲地喧鬧、叫罵,夜幕降臨,孩子們開始哭叫,父母們卻已醉倒,然後一起搖搖晃晃地回家。
在美國,我去過的所有交叉路口的小酒店,都常能看到全家人聚在一起喝酒的情景。
這次我們也一樣。
瑞奇、我、龐佐和苔麗坐在那兒邊喝酒,邊和着音樂大叫,小寶貝約翰尼和其他孩子們圍着電唱機打轉。
太陽已經變紅了,但什麼事也沒做成。
可這裡又有什麼可做的事呢?&ldquo不久的将來,&rdquo瑞奇說道,&ldquo将來我們會成功的,夥計。
現在還是先再來杯啤酒吧,你會走運的!&rdquo 我們踉跄着走出酒店,上了汽車,向高速公路開去。
龐佐是一個大嗓門的家夥,他幾乎認識聖喬昆峽谷裡的每一個人。
到了高速公路我和他原先準備開車去找一個農民,可我們卻把車繞到墨德拉的墨西哥街找姑娘去了,我們想為他和瑞奇物色兩個漂亮的小妞。
繹紫色的晚霞籠罩着整個葡萄之鄉,我默默地坐在車裡,卻發現他正在與一位墨西哥老人站在廚房門口為買他後院種的西瓜而讨價還價。
我們買了個西瓜,坐在土地上吃了起來,然後将瓜皮扔在老頭家門口肮髒的路面上。
再好看的姑娘在這漆黑的街上也會顯得醜陋。
我說:&ldquo我們到底去哪?&rdquo &ldquo不要擔心,老兄。
&rdquo龐佐安慰着我,&ldquo明天我們會去掙很多錢的。
今晚不要去想它。
&rdquo我們将車開回高速公路,帶上等在那兒的苔麗他們,然後在燈火通明的高速公路上,把車開回了佛萊斯諾,我們都餓極了。
我們跑過鐵路區,來到了佛萊斯諾的墨西哥街,許多窗口都挂着一些中國招牌。
一些墨西哥小姐穿着寬松衫在街上溜達,自動唱機裡不時傳來刺耳的音樂,街燈被裝飾得五顔六色。
我們走進一家墨西哥飯館,吃了些豆沙餡的玉米餅,味道很不錯。
我扔出了我們去新澤西海岸的5元車票錢,付了我和苔麗的帳。
現在我隻剩4角錢了。
我和苔麗互相看了一眼。
&ldquo寶貝,今晚我們住哪兒?&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo 瑞奇已經醉倒。
現在他隻會一個勁他說着&ldquo走運,夥計&mdash&mdash走運&rdquo,聲音聽上去很疲乏但又很溫柔。
這一天真長,大家都不知道該怎麼辦。
可憐的小約翰尼在我的懷裡睡着了。
我們把車開回到沙比納。
回去的路上,我們又将車開到99号高速公路旁的一個酒店,瑞奇還要喝最後一杯啤酒。
在這個小酒店後面有一些帳棚和幾間搖搖欲墜的汽車旅館式的房子。
我問了一下價,要兩美元。
我問苔麗怎麼樣,她說很好,但是我們還抱着孩子,我們應當讓孩子睡得舒服些。
小酒店裡有一個牛仔樂隊在一本正經地演奏。
喝了幾杯啤酒之後,我和苔麗帶着孩子去一間汽車旅館式的房子睡覺。
龐佐還在晃悠,他無處可去。
瑞奇到他父親的葡萄園休息去了。
&ldquo你住哪兒,龐佐&rdquo我問。
&ldquo沒地方住,夥計。
我原來和大羅絲一起住,可她昨晚把我給趕出來了。
我今晚就在卡車裡睡一覺算了。
&rdquo 外面傳來優美的吉他聲。
我和苔麗凝望着星空,然後互相親吻。
&ldquo明天,&rdquo她說,&ldquo明天一切都會好起來的,你相信吧,我的好索爾?&rdquo &ldquo當然,寶貝。
&rdquo接下來的一個星期,我每天都聽到這個詞&mdash&mdash&ldquo明天&rdquo&mdash&mdash多麼誘人的字眼,也許它意味着天堂。
小約翰尼跳上床,連衣服都沒來得及脫就睡着了。
沙子從他的鞋裡溢了出來,墨德拉的沙子。
夜裡,我和苔麗爬起來拂去了被單上的沙子。
早晨我起床後,在附近轉了轉。
我們現在是在離沙比納5公裡的棉田和葡萄園裡。
我問一個胖女人這些帳棚的主人是誰,是否有空着的可以租用。
她說,最便宜的那頂是空着的,每天一美元。
我交了一美元,便搬了進去。
裡面有一張床,一個火爐,柱子上還挂着一面破鏡子,這已經很令人滿意了。
我必須躬着身子進去。
當我走進去時,卻發現我的寶貝以及我們那寶貝男孩已經在裡面了。
我們等着瑞奇和龐佐把車開來。
他們終于來了,還帶來許多啤酒,我們就在帳棚裡喝開了。
&ldquo肥料的事怎麼樣了?&rdquo &ldquo今天太遲了,明天吧,夥計。
明天我們再掙錢。
今天我門喝啤酒。
啤酒怎麼樣,不好嗎?&rdquo 我被他刺了一下。
&ldquo明天&mdash&mdash明天!&rdquo瑞奇叫道。
我開始意識到我們原計劃靠他的卡車運肥料賺錢的想法是不現實的:車就停在帳棚外面,散發着和龐佐身上一樣的臭味。
那天晚上帳棚裡的空氣很清新,我和苔麗心情舒暢,我正準備睡覺,她說,&ldquo你現在想要我嗎?&rdquo我說,&ldquo約翰尼怎麼辦?&rdquo &ldquo不要緊,他睡了。
&rdquo但是他并沒睡着,隻是沒說話。
第二天,那幫家夥又把糞車開來了,然後又去買威士忌,回來後就在帳棚裡痛飲起來,那天夜裡,龐佐說天氣大冷,就在我們帳棚的地下睡了下來,用雨布裹着身子,雨布上盡是牛糞的臭味。
苔麗很讨厭他,她說他纏着她哥哥,實際上是想接近她。
我和苔麗除了饑餓之外,什麼事也沒有。
于是早上我去農村轉了轉,想找一份摘棉花的工作。
人們都讓我到高速公路那邊的一個農場去看看。
我去了,那位農夫正和他的妻子待在廚房裡,他走出來,聽我說了自己的情況,然後提醒我,摘100磅棉花,他隻能付給3美元,我想我一人每天可以摘300磅,便答應了,他從倉庫裡取出了一些長長的帆布袋,并告訴我明天清晨就開始摘,我趕回去告訴苔麗,我們都很高興。
路上一輛運葡萄的車輪胎爆了,葡萄撒得滿地都是,我撿了一些回去。
苔麗很開心。
&ldquo約翰尼和我一起去幫你。
&rdquo &ldquo不!&rdquo我說。
&ldquo用不着這麼興師動衆。
&rdquo &ldquo你知道嗎?摘棉花可不是件容易事。
我教你。
&rdquo 我們吃着葡萄,晚上瑞奇帶來一塊面包皮,一磅漢堡包皮,我們搞了一次野餐。
我們旁邊一個稍大一些的帳棚裡住着一大家人,他們也是摘棉花的。
老祖父整天坐在椅子上,他年紀太大,不能幹活。
兒子、女兒還有他們的孩子每天早晨穿過高速公路和我去同一個農場摘棉花。
第二天早晨,我和他們一起去了。
他們告訴我,早晨棉花上沾着露水,比較沉,所以比下午更能掙錢。
然而他們卻一直從拂曉幹到太陽