第03章
關燈
小
中
大
麼了。
下到窯底，他喘一陣說：“讓我利索走了不挺美？”他聽她在地窯上邊楞住了。
他從那楞怔中聽出她的傷心來，爹這麼不領情。
他不和她說孫少勇的事。
他什麼都明白，她明白他是明白的，話就沒法說了。
說那個忘恩負義的王八孽種大義滅親不得好報？說這種叫他們自己老不高興的話弄啥？說好歹他混成了個拿手術刀的，葡萄你嫁他以後不會太虧。
這種事葡萄不說穿，他是不能說穿的。
就是自己親閨女，男女的事也不能由爹來說穿。
傳統還是要的，盡管沒了門面了。
他每次隻問她自己吃了沒有，别盡省給他了。
葡萄總說夠着哩，一畝半地種種，收收，紡花織布去賣賣，夠咱吃了。
她說分到的幾棵槐樹可以砍下，做點家俱去賣，攢錢買頭牛，能過得美着哩。
吃也不是最愁人的。
孫情清吃着溫熱的餃子，聽葡萄呼啦呼啦地扯麻線。
他給醋嗆了一下，咳起來，傷口震得要裂似的。
葡萄擱下鞋底，趕緊給他插背，一手解下頭上的手巾就給他掩嘴。
他們說話都是悄聲悄氣，有噴嚏都得忍回去。
萬一有人從窯院牆外過，聽見他咳嗽他又得挨一回槍斃。
平定下來，他也沒胃口吃了。
葡萄拿起鞋底，眼睛看着他，想勸他再吃幾個餃子。
他突然笑笑，說：“這會中？” 葡萄知道他的意思。
他是說：這樣躲會中？這能躲多久？躲得了今天，躲得了明天？能保準不鬧個頭疼腦熱，風寒咳嗽？ 葡萄說：“有空再給這窖子挖挖。
”孫懷清也明白她的意思。
葡萄是說：真正愁人的事是沒有的。
把紅薯窖再挖大，反正這裡沒别的好，就是土好，任你挖多大多深也塌不了。
這就能躲舒服、躲長久了。
躲一步是一步，這裡什麼事都發生過：兵荒、糧荒、蟲荒、人荒，躲一躲，就躲過去了。
葡萄又說：“再買些石灰，給抹抹。
”孫情清想，那樣就不潮濕了，點盞小燈，也亮些。
她見二大手摸腰帶，便從自己口袋裡掏出火柴。
“人外頭都不使火鐮了。
”她說。
地窖裡氧氣不足，火柴擦着又滅。
她擡起頭，看看挖得坑窪不平的窖頂。
“打個氣眼？” 過了十多天，紅薯窯添了個碗口大的氣口，白天用木闆蓋住，上面蓋上土和草。
葡萄和泥托坯，想把窯院的欄馬牆加高幾尺。
壘牆的時候，她請了冬喜和春喜兄弟倆。
她一個年輕寡婦獨住，牆砌高些村裡人都覺得合情合理。
春喜十五歲，說話臉紅得象初打鳴的小公雞。
成立互助組，是春喜跑來告訴葡萄的。
他說俺哥叫我告訴你，咱兩家互助了。
第二天冬喜來拉葡萄的老驢去史屯街上賣芝麻，葡萄才明白互助是什麼意思。
有時葡萄自己把自家地裡的活做完，春喜跑來，急扯白臉問她咋就單幹把活做完，不讓他和她互助互助。
葡萄心想，自從把五十畝地分出去，自己都快閑壞了。
種一畝半地也叫種地？葡萄老煩沒活幹的日子，那可把人悶死了。
葡萄發懶是收谷子的時候。
她覺着自己身子老沉，坐下就不想站起，站着就不願走動。
這時她夜裡常給肚裡的動靜弄醒，醒了便要跑茅房。
謝天謝地，總算能穿厚衣裳了。
她用根大布帶子把肚子緊緊纏裹上，裹得人也硬了，腰也彎不下。
這時春喜來，就發現葡萄的活全留在地裡等他。
有時等着春喜的還有幾張菜馍，一碗蒜面，幾塊烤紅薯。
春喜也不那麼拘束了，吃了東西嘴一抹就說：“嫂子，讓我好好給你互助互助！” 誰也沒發現葡萄的身孕。
冬至史屯辦村火，婦女會組織閨女媳婦唱曲子戲，宣傳婚姻自由，有人提出好幾年沒賽秋千了。
人們便想起魏老婆兒和王葡萄賽秋千的事。
幾個閨女、媳婦約上葡萄去史屯看賽秋千。
秋千上挂着繡球和彩綢，五十個村的婦女會都選了代表參加比賽。
賽秋千的閨女、媳婦全穿上社火的綢羅裙、緞子衫。
裙子又髒又破，不過秋千上飛舞起來也好看得很。
春喜和冬喜都在邊上聳勇葡萄上去，葡萄隻說等等。
一個魏坡的媳婦有三十五六了，上了秋千便喊王葡萄，叫陣說王葡萄在哪兒？站出來！她秋千打得最高，下面人一喝采，她就再鼓勁，再打挺，秋千悠得下面人都吞冷氣。
她又叫一聲：王葡萄，敢比不放？她兩腿下蹲，屁股往下猛沉，把自己悠上半天高。
她突然“哎喲”一聲，人們一看，她的棉褲落到了腳跟上，接着一根紅褲帶飄揚落下。
破爛的羅裙開花了，魏坡媳婦手也算快，沒等人看清什麼就把棉褲提在手裡。
她又喊王葡萄，說要比都得比，比比單手。
……下面男人都怪聲吆喝起來。
春喜突然叫起來：“王葡萄在這兒呢！” 葡萄咬咬牙，說：“比！” 魏坡媳婦着陸了，說：“單手？” “單手！” 葡萄踏上秋千闆，居然身輕如燕。
人們都說：漂亮！這才有看頭！不比魏老婆年輕時差！ 魏坡媳婦一手提着褲腰，一手指着快要入雲的葡萄說：“單手！單手！……” 所有臉都高興得紅亮紅亮。
誰也沒看出葡萄現在一個腰身有過去兩個粗。
新社會幸福生活把人吃胖了，正常得很。
這一帶的人都拿“胖”誇人。
人群裡有一張臉白成了紙。
大家都在興頭上，瘋得誰也不認識誰，所以孫少勇煞白一張臉站在人堆裡，也沒人留神到。
他一下長途車就看見飛天的葡萄，一口氣跑過來，兩手攢拳，腳趾緊抓鞋底，上下牙關死死咬合。
他怕自己一失聲叫起來，讓葡萄分心，從半空中摔下來。
魏老婆摔死後這麼多年才又有人賽秋千。
葡萄的身孕已有五個月了，這生壞子還敢和人賽秋千。
不僅賽，還賽單手秋千。
少勇肩上背了個部隊的帆布包，裡面盛着兩斤煉好裝在鍋飯盒裡的豬闆油和兩斤砂糖。
他看葡萄兩腳着陸，手松開了秋千繩，他上去拉着她就走：“還要命不要？！” 葡萄想掙開他的手，但一看他臉色，沒太犟。
他拽着她胳膊一直從人群裡出來，才說：“你死死去！” 葡萄明白他真心要說的是：你死就罷了，别把我孩子也摔死。
她甩開他的手就走。
大家都去看下一個上秋千的閨女，沒注意葡萄和她二哥在扯什麼皮。
人們粗喉大嗓的吆喝也把葡萄的聲音掩住了。
葡萄說：“你是誰？我不認識你，你拉我幹啥？！” 一看她還是兩眼發橫眉發直，少勇淚都上來了。
他又怕她看見他的淚，自己調頭就往長途汽車站走。
果然，葡萄心酥軟下來，跟上他。
一前一後走了半裡路，少勇進了一家陝西人開的羊肉館子，給他們一人買了一碗羊肉湯，上面撒了一把青翠的香菜。
湯從燙到涼，兩人都沒動。
少勇說：“你說你想咋着？”他說話的聲音很輕，又很重，眼睛苦苦的。
話不用說全，她全都明白。
葡萄把油膩膩的筷子在桌上劃。
桌上一盡黑油泥給劃出圈圈、杠杠。
她當然知道他那個“咋着”是問的什麼。
他問她：還不結婚肚子再大你咋辦？他還問了一件事：上回你說孩子不是我的，可是真話？ 葡萄把羊肉湯一口氣喝下去。
少勇看她仰脖子，氣也不喘，喝得“咕咚咕咚”的。
他放心了，眼睛也不那麼苦了。
她把碗一放，手背在嘴上橫着一抹，說：“孫少勇，娃子真不是你的。
” 她眼睛直紮到他心裡。
“是誰的？” “史冬喜的。
” 少勇挨了一棍似的，坐在那裡，等着頭暈眼花慢慢過去。
過了半袋煙工夫，他手伸到自己的軍用帆布包裡，拿出兩個鋁飯盒，一個盛豬油，另一個盛砂糖。
他把東西往葡萄面前一推，站起身來。
他往門外走的時候，葡萄想，這冤家心可是碎了。
少勇從此不再來史屯了。
葡萄在三月份生下了一個男孩。
她在自己的窯洞裡疼了兩天一夜，一塊手巾都咬爛了。
她知道這事五成死、五成活，隻能硬闖一回運氣。
疼得更猛的時候她想是活不成了。
她摸着扶着爬了起來，身上裹塊褥單就往院子裡蹭。
她想去給二大說一聲，萬一不見她送飯，就自己逃生去。
天下大着呢，她葡萄不信他非得再挨一回槍斃。
她走到窯洞門口，肚子墜脹得她蹲下來，又蹲不下去，象一隻母狗似的大叉着腿半蹲半站。
隻覺得這個姿式老帶勁，她雙手抱着門框，往下蹲，再撐起一點，再往下蹲。
“唿嗵”一下，下面黃水決堤了，連水帶土帶泥沙石頭樹木莊稼血肉性命，滾開一樣燙人地決口子了。
她輕輕吭一聲，放開牙關，順勢往泥地上一躺。
兩手在腿間一摸，一個圓圓的小腦袋出來了。
她托起那小腦袋，翹起兩腿，使勁一努，“哇”的一聲貓叫，全出來了。
她把滑溜溜血腥撲鼻的小東西抱在兩隻手掌裡，一時不時該幹什麼。
小東西又是打挺又是蹬腿，差點就叫他滑出去了。
她這才想起兩天前預備好的剪子。
她血淋淋的往漆黑的窯洞裡挪，摸到床邊的剪子，把小東西和她身體的牽絆給斷開。
這是最後一點的牽腸挂肚，剪刀上去，她覺得剪得她冷了一下，疼了一下。
她叫他“挺”。
少勇願意他叫這個時興的單字名兒。
她不知現在是更疼少勇海是更疼這小東西，心裡又是甜又是恨又是委屈。
她把挺擱在床上，床上漫着她的汗和血，還有稠乎的漿漿。
啥也看不見，外頭快該亮了吧，雞叫了半晌了。
她算了算，挺在她肚裡待了八個月多一點。
她想他憋屈死了，叫她那根寬布帶子韌得老不帶勁，早早就出來了。
這一想她把挺貼在胸口上，覺着虐待了他，過意不去。
挺不哭了，頭歪來歪去，找到了奶頭。
葡萄不知道奶這麼快就下來了。
夠三個挺吃的。
挺不吃了可咋辦？她一想吓住了。
這是啥意思？要把挺捂死？她可不會捂死她的孩子。
那是她想把他給人？葡萄奇怪；她從來沒有好好打算過挺生出來咋辦。
連狸子、黃鼠狠那種整天叫人攆得安不了身的生靈都能生養，她也能養。
是條命她就能養。
她相信人不養天一定養。
天讓你生，天就能養。
懷那麼一場孕，一個冬天就給她瞞過去了。
最難的該過去了。
葡萄就再不讓人進她的窯院。
她心裡盼着麥子高，麥子黃，收麥的時候，她就有盼頭了。
村裡人清明上墳的時候，聽見一個小娃的哭聲。
好象就在墳院深處。
再聽聽，有人說，是鬧春的貓吧？離墳院半裡路，就是王葡萄的窯院。
王葡萄回掉了十多個說媒的，都是婦女會的幹部媒婆。
上墳的人遠遠看見葡萄在院子門口揀谷種。
大家便說做啥媒呀？瞎操心。
葡萄會把自己閑着？就是她閑着男人們也舍不得叫她閑着。
孫少勇擱着
下到窯底，他喘一陣說：“讓我利索走了不挺美？”他聽她在地窯上邊楞住了。
他從那楞怔中聽出她的傷心來，爹這麼不領情。
他不和她說孫少勇的事。
他什麼都明白，她明白他是明白的，話就沒法說了。
說那個忘恩負義的王八孽種大義滅親不得好報？說這種叫他們自己老不高興的話弄啥？說好歹他混成了個拿手術刀的，葡萄你嫁他以後不會太虧。
這種事葡萄不說穿，他是不能說穿的。
就是自己親閨女，男女的事也不能由爹來說穿。
傳統還是要的，盡管沒了門面了。
他每次隻問她自己吃了沒有，别盡省給他了。
葡萄總說夠着哩，一畝半地種種，收收，紡花織布去賣賣，夠咱吃了。
她說分到的幾棵槐樹可以砍下，做點家俱去賣，攢錢買頭牛，能過得美着哩。
吃也不是最愁人的。
孫情清吃着溫熱的餃子，聽葡萄呼啦呼啦地扯麻線。
他給醋嗆了一下，咳起來，傷口震得要裂似的。
葡萄擱下鞋底，趕緊給他插背，一手解下頭上的手巾就給他掩嘴。
他們說話都是悄聲悄氣，有噴嚏都得忍回去。
萬一有人從窯院牆外過，聽見他咳嗽他又得挨一回槍斃。
平定下來，他也沒胃口吃了。
葡萄拿起鞋底，眼睛看着他，想勸他再吃幾個餃子。
他突然笑笑，說：“這會中？” 葡萄知道他的意思。
他是說：這樣躲會中？這能躲多久？躲得了今天，躲得了明天？能保準不鬧個頭疼腦熱，風寒咳嗽？ 葡萄說：“有空再給這窖子挖挖。
”孫懷清也明白她的意思。
葡萄是說：真正愁人的事是沒有的。
把紅薯窖再挖大，反正這裡沒别的好，就是土好，任你挖多大多深也塌不了。
這就能躲舒服、躲長久了。
躲一步是一步，這裡什麼事都發生過：兵荒、糧荒、蟲荒、人荒，躲一躲，就躲過去了。
葡萄又說：“再買些石灰，給抹抹。
”孫情清想，那樣就不潮濕了，點盞小燈，也亮些。
她見二大手摸腰帶，便從自己口袋裡掏出火柴。
“人外頭都不使火鐮了。
”她說。
地窖裡氧氣不足，火柴擦着又滅。
她擡起頭，看看挖得坑窪不平的窖頂。
“打個氣眼？” 過了十多天，紅薯窯添了個碗口大的氣口，白天用木闆蓋住，上面蓋上土和草。
葡萄和泥托坯，想把窯院的欄馬牆加高幾尺。
壘牆的時候，她請了冬喜和春喜兄弟倆。
她一個年輕寡婦獨住，牆砌高些村裡人都覺得合情合理。
春喜十五歲，說話臉紅得象初打鳴的小公雞。
成立互助組，是春喜跑來告訴葡萄的。
他說俺哥叫我告訴你，咱兩家互助了。
第二天冬喜來拉葡萄的老驢去史屯街上賣芝麻，葡萄才明白互助是什麼意思。
有時葡萄自己把自家地裡的活做完，春喜跑來，急扯白臉問她咋就單幹把活做完，不讓他和她互助互助。
葡萄心想，自從把五十畝地分出去，自己都快閑壞了。
種一畝半地也叫種地？葡萄老煩沒活幹的日子，那可把人悶死了。
葡萄發懶是收谷子的時候。
她覺着自己身子老沉，坐下就不想站起，站着就不願走動。
這時她夜裡常給肚裡的動靜弄醒，醒了便要跑茅房。
謝天謝地，總算能穿厚衣裳了。
她用根大布帶子把肚子緊緊纏裹上，裹得人也硬了，腰也彎不下。
這時春喜來，就發現葡萄的活全留在地裡等他。
有時等着春喜的還有幾張菜馍，一碗蒜面，幾塊烤紅薯。
春喜也不那麼拘束了，吃了東西嘴一抹就說：“嫂子，讓我好好給你互助互助！” 誰也沒發現葡萄的身孕。
冬至史屯辦村火，婦女會組織閨女媳婦唱曲子戲，宣傳婚姻自由，有人提出好幾年沒賽秋千了。
人們便想起魏老婆兒和王葡萄賽秋千的事。
幾個閨女、媳婦約上葡萄去史屯看賽秋千。
秋千上挂着繡球和彩綢，五十個村的婦女會都選了代表參加比賽。
賽秋千的閨女、媳婦全穿上社火的綢羅裙、緞子衫。
裙子又髒又破，不過秋千上飛舞起來也好看得很。
春喜和冬喜都在邊上聳勇葡萄上去，葡萄隻說等等。
一個魏坡的媳婦有三十五六了，上了秋千便喊王葡萄，叫陣說王葡萄在哪兒？站出來！她秋千打得最高，下面人一喝采，她就再鼓勁，再打挺，秋千悠得下面人都吞冷氣。
她又叫一聲：王葡萄，敢比不放？她兩腿下蹲，屁股往下猛沉，把自己悠上半天高。
她突然“哎喲”一聲，人們一看，她的棉褲落到了腳跟上，接着一根紅褲帶飄揚落下。
破爛的羅裙開花了，魏坡媳婦手也算快，沒等人看清什麼就把棉褲提在手裡。
她又喊王葡萄，說要比都得比，比比單手。
……下面男人都怪聲吆喝起來。
春喜突然叫起來：“王葡萄在這兒呢！” 葡萄咬咬牙，說：“比！” 魏坡媳婦着陸了，說：“單手？” “單手！” 葡萄踏上秋千闆，居然身輕如燕。
人們都說：漂亮！這才有看頭！不比魏老婆年輕時差！ 魏坡媳婦一手提着褲腰，一手指着快要入雲的葡萄說：“單手！單手！……” 所有臉都高興得紅亮紅亮。
誰也沒看出葡萄現在一個腰身有過去兩個粗。
新社會幸福生活把人吃胖了，正常得很。
這一帶的人都拿“胖”誇人。
人群裡有一張臉白成了紙。
大家都在興頭上，瘋得誰也不認識誰，所以孫少勇煞白一張臉站在人堆裡，也沒人留神到。
他一下長途車就看見飛天的葡萄，一口氣跑過來，兩手攢拳，腳趾緊抓鞋底，上下牙關死死咬合。
他怕自己一失聲叫起來，讓葡萄分心，從半空中摔下來。
魏老婆摔死後這麼多年才又有人賽秋千。
葡萄的身孕已有五個月了，這生壞子還敢和人賽秋千。
不僅賽，還賽單手秋千。
少勇肩上背了個部隊的帆布包，裡面盛着兩斤煉好裝在鍋飯盒裡的豬闆油和兩斤砂糖。
他看葡萄兩腳着陸，手松開了秋千繩，他上去拉着她就走：“還要命不要？！” 葡萄想掙開他的手，但一看他臉色，沒太犟。
他拽着她胳膊一直從人群裡出來，才說：“你死死去！” 葡萄明白他真心要說的是：你死就罷了，别把我孩子也摔死。
她甩開他的手就走。
大家都去看下一個上秋千的閨女，沒注意葡萄和她二哥在扯什麼皮。
人們粗喉大嗓的吆喝也把葡萄的聲音掩住了。
葡萄說：“你是誰？我不認識你，你拉我幹啥？！” 一看她還是兩眼發橫眉發直，少勇淚都上來了。
他又怕她看見他的淚，自己調頭就往長途汽車站走。
果然，葡萄心酥軟下來，跟上他。
一前一後走了半裡路，少勇進了一家陝西人開的羊肉館子，給他們一人買了一碗羊肉湯，上面撒了一把青翠的香菜。
湯從燙到涼，兩人都沒動。
少勇說：“你說你想咋着？”他說話的聲音很輕，又很重，眼睛苦苦的。
話不用說全，她全都明白。
葡萄把油膩膩的筷子在桌上劃。
桌上一盡黑油泥給劃出圈圈、杠杠。
她當然知道他那個“咋着”是問的什麼。
他問她：還不結婚肚子再大你咋辦？他還問了一件事：上回你說孩子不是我的，可是真話？ 葡萄把羊肉湯一口氣喝下去。
少勇看她仰脖子，氣也不喘，喝得“咕咚咕咚”的。
他放心了，眼睛也不那麼苦了。
她把碗一放，手背在嘴上橫着一抹，說：“孫少勇，娃子真不是你的。
” 她眼睛直紮到他心裡。
“是誰的？” “史冬喜的。
” 少勇挨了一棍似的，坐在那裡，等着頭暈眼花慢慢過去。
過了半袋煙工夫，他手伸到自己的軍用帆布包裡，拿出兩個鋁飯盒，一個盛豬油，另一個盛砂糖。
他把東西往葡萄面前一推，站起身來。
他往門外走的時候，葡萄想，這冤家心可是碎了。
少勇從此不再來史屯了。
葡萄在三月份生下了一個男孩。
她在自己的窯洞裡疼了兩天一夜，一塊手巾都咬爛了。
她知道這事五成死、五成活，隻能硬闖一回運氣。
疼得更猛的時候她想是活不成了。
她摸着扶着爬了起來，身上裹塊褥單就往院子裡蹭。
她想去給二大說一聲，萬一不見她送飯，就自己逃生去。
天下大着呢，她葡萄不信他非得再挨一回槍斃。
她走到窯洞門口，肚子墜脹得她蹲下來，又蹲不下去，象一隻母狗似的大叉着腿半蹲半站。
隻覺得這個姿式老帶勁，她雙手抱着門框，往下蹲，再撐起一點，再往下蹲。
“唿嗵”一下，下面黃水決堤了，連水帶土帶泥沙石頭樹木莊稼血肉性命，滾開一樣燙人地決口子了。
她輕輕吭一聲，放開牙關，順勢往泥地上一躺。
兩手在腿間一摸，一個圓圓的小腦袋出來了。
她托起那小腦袋，翹起兩腿，使勁一努，“哇”的一聲貓叫，全出來了。
她把滑溜溜血腥撲鼻的小東西抱在兩隻手掌裡，一時不時該幹什麼。
小東西又是打挺又是蹬腿，差點就叫他滑出去了。
她這才想起兩天前預備好的剪子。
她血淋淋的往漆黑的窯洞裡挪，摸到床邊的剪子，把小東西和她身體的牽絆給斷開。
這是最後一點的牽腸挂肚，剪刀上去，她覺得剪得她冷了一下，疼了一下。
她叫他“挺”。
少勇願意他叫這個時興的單字名兒。
她不知現在是更疼少勇海是更疼這小東西，心裡又是甜又是恨又是委屈。
她把挺擱在床上，床上漫着她的汗和血，還有稠乎的漿漿。
啥也看不見，外頭快該亮了吧，雞叫了半晌了。
她算了算，挺在她肚裡待了八個月多一點。
她想他憋屈死了，叫她那根寬布帶子韌得老不帶勁，早早就出來了。
這一想她把挺貼在胸口上，覺着虐待了他，過意不去。
挺不哭了，頭歪來歪去，找到了奶頭。
葡萄不知道奶這麼快就下來了。
夠三個挺吃的。
挺不吃了可咋辦？她一想吓住了。
這是啥意思？要把挺捂死？她可不會捂死她的孩子。
那是她想把他給人？葡萄奇怪；她從來沒有好好打算過挺生出來咋辦。
連狸子、黃鼠狠那種整天叫人攆得安不了身的生靈都能生養，她也能養。
是條命她就能養。
她相信人不養天一定養。
天讓你生，天就能養。
懷那麼一場孕，一個冬天就給她瞞過去了。
最難的該過去了。
葡萄就再不讓人進她的窯院。
她心裡盼着麥子高，麥子黃，收麥的時候，她就有盼頭了。
村裡人清明上墳的時候，聽見一個小娃的哭聲。
好象就在墳院深處。
再聽聽，有人說，是鬧春的貓吧？離墳院半裡路，就是王葡萄的窯院。
王葡萄回掉了十多個說媒的，都是婦女會的幹部媒婆。
上墳的人遠遠看見葡萄在院子門口揀谷種。
大家便說做啥媒呀？瞎操心。
葡萄會把自己閑着？就是她閑着男人們也舍不得叫她閑着。
孫少勇擱着