第10章
關燈
小
中
大
他出了一身汗，把大襖脫下來，接着去拆那套子。
太陽上到頭頂了，他才把套子解開。
他朝小豹子歸山的方向偏着臉。
再摸摸，套上夾着小豹子兩根斷了的爪子。
血腥氣慢慢散了。
他說：&ldquo這貨，也廢了隻手。
&rdquo 春天下了第一場雨。
矮廟周圍的黃土上印着一個野獸的足迹，那足迹缺兩根左前爪指。
野獸的足迹繞着矮廟一圈又一圈。
二大從來不知道小豹子常常圍着矮廟打轉，有時還會長嘯兩聲。
一直到好多年後，人們在河灘地上種了牡丹花，年年有日本和南洋的客人回來觀賞，那個缺兩根爪子的豹子還會來這一帶。
那時它是老豹子了，來找那個救過它、喂過它、已不在世的白毛老獸。
這還是剛送二大上山的夜裡。
葡萄和李秀梅忙了一夜，在窖子一頭封了堵牆，把二大住的屋封在裡頭。
隻要把那牆捅開，裡面的屋還好好的。
第二天下午葡萄種了一天麥，快黃昏回家煮了一鍋稠湯，湯裡攪進去四面大麥面，還剁了兩個大紅薯進去。
她把湯盛到黃狗的瓦盆裡，想想，又去廚房端出一個小茶缸，裡面有點她一直舍不得吃的大油，哈得發黃了。
她用筷子挑出一團大油，放進狗食盆。
她看着那團油在滾燙的湯裡一眨眼化成一大一小兩個油珠子。
可能吃出什麼香味呢？她又挖出一團。
湯的熱氣把大油的哈味蒸起來了，黃狗在喂奶，這時哼哼一聲。
她把缸子裡發黑的大油底子都刮下來，擱進狗食盆，湯面上浮了一層黃黃黑黑的油珠兒，她這才用棒子攪了攪，一邊叫：&ldquo黃狗！喝湯來。
&rdquo黃狗站了一次，沒站起來，讓吊在奶頭上的四個狗娃墜了下去。
它眼睛半眯，回頭舔舔一個狗娃，再舔舔另一個。
黃狗有張做月子媳婦的臉，眼睛甜着呢，舌頭軟着呢。
葡萄看呆了。
民兵們天黑前要來把黃狗拉走。
他們說是這樣說，真想幹的事是搜出個人來。
搜出個人來他們就把黃狗的命饒下了。
黃狗什麼也不明白，以為這天黃昏和昨天黃昏沒什麼兩樣，就多了一盆漂着大油的面湯。
它喝得&ldquo咕嗒咕嗒&rdquo地響，尾巴在領情又在得意。
喝了湯，黃狗就要回它娃子那兒去。
葡萄說：&ldquo黃狗。
&rdquo 黃狗站下來，回頭看着她。
葡萄說：&ldquo黃狗，過來。
&rdquo它搖搖尾，不動。
葡萄把聲音放得兇狠，嗓門憋粗，吼道：&ldquo黃狗！&rdquo 黃狗慢慢地走過來。
她腳邊擱着繩，大拇指那麼粗的繩。
黃狗眼睛學信得過她，身子信不過了，勁留在後頭，眨眼就竄開的架式。
它尾巴又開始變粗，動也不動地拖在身後。
她對自己說：别去看它。
它會裝孬着呢。
她手抓起繩子，可是動不了。
她又對自己說：甭可憐它，可憐它幹啥？也用不着它看院子了，多張嘴要喂。
她的手還是擡不動，黃狗突聲細氣地哼起來。
她要自己想開，黃狗正喂奶，一天要吃三兩糧，沒了它，省下糧給二大吃。
她想着，就把黃狗的脖子拴上繩了。
黃狗一掙，繩套鎖死在脖子上。
天黑下來，民兵們進了葡萄的院子。
葡萄站在桐樹下，一句話不說。
狗給綁在磨棚門口。
他們搜了屋裡屋外，又搜了紅薯窖。
然後拖着發瘋一樣嚎叫的黃狗走了。
四個狗娃跌跌撞撞地往窩外爬，嘴裡都是奶聲奶氣的呻吟，想知道它們的娘為什麼叫那麼慘。
民兵們把黃狗煮成一鍋好肉，打了幾斤紅薯酒，吃喝了大半夜，都說這時吃狗肉吃對了時節。
馬上要入冬，吃狗肉等于給他們添了件小棉襖。
他們把黃狗的皮送給縣革委員的史主任，皮是好皮，生了狗娃，剛換毛，暖和過老羊皮。
等狗肉在他們身上生起火時，那四個小狗娃被葡萄抱到大路口上。
看看誰家有奶狗娃子的老狗能拾走它們。
她陪着狗娃子們坐了半上午，狗娃子凍得啟程一堆，葡萄腳趾也凍麻了。
見了推車挑擔的人遠遠走過來，她就躲到路溝下面的樹後面去。
沒有一個人停下來。
他們聽見狗娃子奶聲奶氣的叫喚隻是扭頭往葡萄的爛柳條筐裡看一眼。
葡萄看看太陽都高了，便對自己說：留下它們也養不活，一天還得熬小米湯伺候，哪來的閑功夫？哪來那麼多小米！狗娃的叫喚還是跟了她一路，跟到地裡，跟她回到家，跟她睡着。
第二天清早，她覺得狗娃的叫聲和當年挺的哭聲一樣，都遠了。
快下雪了，葡萄熬掉許多燈油給二大行出一件大棉襖，又趕出一雙棉窩子。
她想天一黑就給二大送上山去。
有人在院子外頭叫：&ldquo葡萄在家不在？&rdquo她聽出是史老舅的聲音。
史老舅又喊：&ldquo葡萄要不在，老舅他還得再跑趟腿呀！&rdquo葡萄隻好應了他。
史老舅拿個油紙包，站在台階上不下來：&ldquo葡萄，你舅老爺好吃豬尾巴，有人腌了一根給他。
還有一斤豬奶子，叫他閑磨磨牙。
趁着還有七、八顆牙，磨磨吧。
叫他多住住，咱這兒掏個洞就能住人。
就說是史老六跟他說的。
&rdquo 葡萄不接他的話，隻是叫他進來坐，喝口水。
史老舅又說：&ldquo我可沒給過你舅老爺豬尾巴、豬奶子。
我家又不做熟肉生意。
我們都割過資本主義了，你說是不是，葡萄？&rdquo 史老舅往門外走，說着：&ldquo不送，不送。
幹部們上各家打聽，娃子們見的白毛老頭到底啥樣。
大人們都說：他們見啥了？啥也沒見。
娃子們老膩歪，沒球事幹，弄個故事編編呗。
&rdquo 過了兩個月，葡萄到集上賣窗花。
眼看要過年，葡萄剪的窗花很好賣。
謝小荷遠遠就和她招呼，&ldquo叫我也學學剪，葡萄姐，我這手老笨呐！&rdquo葡萄和小荷有二十年沒話說了，讓她一招呼，葡萄手裡的剪子也亂了。
小荷說：&ldquo這幾幅賣我了！&rdquo她掏出個裂口的塑料娃娃臉錢包，在裡面摳着。
一會摳出一張一塊錢，疊成個小方塊。
葡萄手伸進口袋去掏零錢。
小荷尖起嗓子叫：&ldquo咋這麼外氣？還找啥錢哩！&rdquo葡萄叫她等着，她給她再剪一副&ldquo雙龍戲珠&rdquo。
小荷剁着腳取暖，一面說：&ldquo我這買了隻燒雞，你拿上。
&rdquo她把一個塑料包從她包裡拿出來，往葡萄腳邊一放，又剁着小碎步子剁到一邊去。
她戴頂紅毛線帽子，把臉襯得更黃。
葡萄說：&ldquo不拿。
&rdquo 小荷看看左邊看看右邊：&ldquo不是給你的。
給你舅老爺的。
你不拿，還叫我給你送家去？&rdquo 葡萄說：&ldquo不拿。
&rdquo她嗓子軟下來。
小荷一臉都是為難，說：&ldquo看你把人都難壞了！知道你今天趕集，專門從縣裡買的燒雞，沒功勞有苦勞吧？&rdquo 葡萄看着她。
小荷的黃臉細看也是有眉有眼，生孩子落的斑也不那樣花了。
她說：&ldquo那也不拿。
&rdquo &ldquo是給你舅老爺的。
&rdquo小荷聲音沒了，光有氣。
&ldquo我爹過世前說過，他對不住你舅老爺。
昨天我和春喜說了，葡萄來了個舅老爺，病害得不輕，我去送點東西給他你可不許管我。
你看，他沒管我。
&rdquo 葡萄說：&ldquo舅老爺走了。
&rdquo 小荷說：&ldquo不走會中？知道他走了。
&rdquo 葡萄說：&ldquo這回可不回來了。
&rdquo 小荷說：&ldquo叫我說也别回來了。
這隻燒雞，算我爹給他過年吃的。
&rdquo 小荷走的時候，臉在毛線帽子裡又左右扭了扭，看看冷清的集市上有沒有熟人。
就在謝小荷順着史屯街的黃土路往東走時，街上的大喇叭響起來，&ldquo侉&rdquo的一聲大钗，象是塌了什麼，趕集賣貨的人都一哆嗦。
再聽，那是一支樂曲，又重又慢。
再一聲大钗，剛才塌的這下子要一塌到底似的。
街上人五髒都挪動了，也跟着崩塌。
然後喇叭裡有人說話了，念着一大串人名字，頭禦。
明白事的人大聲問：&ldquo誰死了？&rdquo 五分鐘以後，集上的買賣恢複了，不過買的人和賣的人都相互說一句：&ldquo剛才聽見沒有？周總理走了。
&rdquo 過了兩小時，學生們出來了，頭低得低低的，眼睛都垂下，見集上還有人賣小磨芝麻油、腌豬臉、炮仗、剪窗花，都紅了眼圈說：&ldquo周總理都逝世了，你們還在這兒趕集哩！&rdquo 街兩邊站着蹲着的人吸吸凍出的鼻涕，手往襖袖裡攏攏，看着學生們又悲又憤地喝斥他們。
他們扭頭看看左邊右邊的人，見他們不動，還守着自己半筐雞蛋一擔挂面，蹲着或站着，他們踏實了，也不打算動了。
又過幾天，學生們把秃樹枝上都挂滿白紙條，白祭帳，白紙花。
走過去走過來的人都低着頭，耷拉下眼皮，幾個二流子吹口哨，被中學生們吼了一通，灰溜溜地笑笑，沒聲了。
史屯的不少知識青年不叫知識青年了，叫&ldquo二流子&rdquo。
要在平時二流子們可不受人喝斥。
不喝斥他們，他們還一天到晚到處找個誰打打，或者調戲調戲。
他們中間好的都走了，讓公社推薦上大學或招工了。
剩的這些常常不出工、歪歪斜斜站在街邊上，見了誰就低聲嘀咕一陣，然後就扯開嗓子大笑。
史屯人知道他們整天在講每個史屯人的壞話；每個史屯人在他們的故事裡都做着醜角。
所以史屯人就說城裡人太孬，把這些二流子送來禍害他們。
過了半年，街上大喇叭裡又出來一聲塌天似的大钗。
這回是朱老總。
學生們把上回收回去的白紙花整理整理，再挂到葉子肥大知了鬧人的樹上。
二流子們嘴裡吹着哀樂，在街上邊逛邊啃着剛偷的黃瓜、西紅柿，見學生們啐他們，他們就比劃一些二流子動作，笑得張牙舞斥、翻跟鬥打把式。
女學生們嗓子哽吟着說：&ldquo朱老總都去世了，你們狗日的有良心沒有？&rdquo 二流子們用她們的史屯口音，嗲聲細氣地學舌：&ldquo朱老總都去世了，你們的良心屙屎屙出去了嗎？！&rdquo 學生們想，總有一天，要把這群貨色揍爛攆出史屯去。
他們在秋天終于和二流子們打了起來。
那是哀樂響得最壯闊的那天。
各村都接上了喇叭，都在同一個時辰響起大钗，&ldquo咣！&hellip&hellip&rdquo這回人們覺着塌了的崩了的不是天不是地，是長在脊梁上的主心骨。
他們偏着臉聽廣播一遍一遍講毛主席逝世的事。
他們站在窯洞外，下巴颏向一邊翹，一隻耳朵高一隻耳朵低，聽着這件大喪事。
他們從早上站到中午，背躲胸含，脖子向裡縮，腰在後胯在前，膝頭微微打彎，他們就這樣防守、躲讓、一步三思，未沖鋒先撤退地站着，一代一代都學會這個站相。
他們這樣站着，想讓他們聽明白什麼，想讓他們相信什麼都難着呢。
從中午又站到晚上，他們互相說：&ldquo吃了沒？&rdquo&ldquo
太陽上到頭頂了，他才把套子解開。
他朝小豹子歸山的方向偏着臉。
再摸摸，套上夾着小豹子兩根斷了的爪子。
血腥氣慢慢散了。
他說：&ldquo這貨，也廢了隻手。
&rdquo 春天下了第一場雨。
矮廟周圍的黃土上印着一個野獸的足迹，那足迹缺兩根左前爪指。
野獸的足迹繞着矮廟一圈又一圈。
二大從來不知道小豹子常常圍着矮廟打轉，有時還會長嘯兩聲。
一直到好多年後，人們在河灘地上種了牡丹花，年年有日本和南洋的客人回來觀賞，那個缺兩根爪子的豹子還會來這一帶。
那時它是老豹子了，來找那個救過它、喂過它、已不在世的白毛老獸。
這還是剛送二大上山的夜裡。
葡萄和李秀梅忙了一夜，在窖子一頭封了堵牆，把二大住的屋封在裡頭。
隻要把那牆捅開，裡面的屋還好好的。
第二天下午葡萄種了一天麥，快黃昏回家煮了一鍋稠湯，湯裡攪進去四面大麥面，還剁了兩個大紅薯進去。
她把湯盛到黃狗的瓦盆裡，想想，又去廚房端出一個小茶缸，裡面有點她一直舍不得吃的大油，哈得發黃了。
她用筷子挑出一團大油，放進狗食盆。
她看着那團油在滾燙的湯裡一眨眼化成一大一小兩個油珠子。
可能吃出什麼香味呢？她又挖出一團。
湯的熱氣把大油的哈味蒸起來了，黃狗在喂奶，這時哼哼一聲。
她把缸子裡發黑的大油底子都刮下來，擱進狗食盆，湯面上浮了一層黃黃黑黑的油珠兒，她這才用棒子攪了攪，一邊叫：&ldquo黃狗！喝湯來。
&rdquo黃狗站了一次，沒站起來，讓吊在奶頭上的四個狗娃墜了下去。
它眼睛半眯，回頭舔舔一個狗娃，再舔舔另一個。
黃狗有張做月子媳婦的臉，眼睛甜着呢，舌頭軟着呢。
葡萄看呆了。
民兵們天黑前要來把黃狗拉走。
他們說是這樣說，真想幹的事是搜出個人來。
搜出個人來他們就把黃狗的命饒下了。
黃狗什麼也不明白，以為這天黃昏和昨天黃昏沒什麼兩樣，就多了一盆漂着大油的面湯。
它喝得&ldquo咕嗒咕嗒&rdquo地響，尾巴在領情又在得意。
喝了湯，黃狗就要回它娃子那兒去。
葡萄說：&ldquo黃狗。
&rdquo 黃狗站下來，回頭看着她。
葡萄說：&ldquo黃狗，過來。
&rdquo它搖搖尾，不動。
葡萄把聲音放得兇狠，嗓門憋粗，吼道：&ldquo黃狗！&rdquo 黃狗慢慢地走過來。
她腳邊擱着繩，大拇指那麼粗的繩。
黃狗眼睛學信得過她，身子信不過了，勁留在後頭，眨眼就竄開的架式。
它尾巴又開始變粗，動也不動地拖在身後。
她對自己說：别去看它。
它會裝孬着呢。
她手抓起繩子，可是動不了。
她又對自己說：甭可憐它，可憐它幹啥？也用不着它看院子了，多張嘴要喂。
她的手還是擡不動，黃狗突聲細氣地哼起來。
她要自己想開，黃狗正喂奶，一天要吃三兩糧，沒了它，省下糧給二大吃。
她想着，就把黃狗的脖子拴上繩了。
黃狗一掙，繩套鎖死在脖子上。
天黑下來，民兵們進了葡萄的院子。
葡萄站在桐樹下，一句話不說。
狗給綁在磨棚門口。
他們搜了屋裡屋外，又搜了紅薯窖。
然後拖着發瘋一樣嚎叫的黃狗走了。
四個狗娃跌跌撞撞地往窩外爬，嘴裡都是奶聲奶氣的呻吟，想知道它們的娘為什麼叫那麼慘。
民兵們把黃狗煮成一鍋好肉，打了幾斤紅薯酒，吃喝了大半夜，都說這時吃狗肉吃對了時節。
馬上要入冬，吃狗肉等于給他們添了件小棉襖。
他們把黃狗的皮送給縣革委員的史主任，皮是好皮，生了狗娃，剛換毛，暖和過老羊皮。
等狗肉在他們身上生起火時，那四個小狗娃被葡萄抱到大路口上。
看看誰家有奶狗娃子的老狗能拾走它們。
她陪着狗娃子們坐了半上午，狗娃子凍得啟程一堆，葡萄腳趾也凍麻了。
見了推車挑擔的人遠遠走過來，她就躲到路溝下面的樹後面去。
沒有一個人停下來。
他們聽見狗娃子奶聲奶氣的叫喚隻是扭頭往葡萄的爛柳條筐裡看一眼。
葡萄看看太陽都高了，便對自己說：留下它們也養不活，一天還得熬小米湯伺候，哪來的閑功夫？哪來那麼多小米！狗娃的叫喚還是跟了她一路，跟到地裡，跟她回到家，跟她睡着。
第二天清早，她覺得狗娃的叫聲和當年挺的哭聲一樣，都遠了。
快下雪了，葡萄熬掉許多燈油給二大行出一件大棉襖，又趕出一雙棉窩子。
她想天一黑就給二大送上山去。
有人在院子外頭叫：&ldquo葡萄在家不在？&rdquo她聽出是史老舅的聲音。
史老舅又喊：&ldquo葡萄要不在，老舅他還得再跑趟腿呀！&rdquo葡萄隻好應了他。
史老舅拿個油紙包，站在台階上不下來：&ldquo葡萄，你舅老爺好吃豬尾巴，有人腌了一根給他。
還有一斤豬奶子，叫他閑磨磨牙。
趁着還有七、八顆牙，磨磨吧。
叫他多住住，咱這兒掏個洞就能住人。
就說是史老六跟他說的。
&rdquo 葡萄不接他的話，隻是叫他進來坐，喝口水。
史老舅又說：&ldquo我可沒給過你舅老爺豬尾巴、豬奶子。
我家又不做熟肉生意。
我們都割過資本主義了，你說是不是，葡萄？&rdquo 史老舅往門外走，說着：&ldquo不送，不送。
幹部們上各家打聽，娃子們見的白毛老頭到底啥樣。
大人們都說：他們見啥了？啥也沒見。
娃子們老膩歪，沒球事幹，弄個故事編編呗。
&rdquo 過了兩個月，葡萄到集上賣窗花。
眼看要過年，葡萄剪的窗花很好賣。
謝小荷遠遠就和她招呼，&ldquo叫我也學學剪，葡萄姐，我這手老笨呐！&rdquo葡萄和小荷有二十年沒話說了，讓她一招呼，葡萄手裡的剪子也亂了。
小荷說：&ldquo這幾幅賣我了！&rdquo她掏出個裂口的塑料娃娃臉錢包，在裡面摳着。
一會摳出一張一塊錢，疊成個小方塊。
葡萄手伸進口袋去掏零錢。
小荷尖起嗓子叫：&ldquo咋這麼外氣？還找啥錢哩！&rdquo葡萄叫她等着，她給她再剪一副&ldquo雙龍戲珠&rdquo。
小荷剁着腳取暖，一面說：&ldquo我這買了隻燒雞，你拿上。
&rdquo她把一個塑料包從她包裡拿出來，往葡萄腳邊一放，又剁着小碎步子剁到一邊去。
她戴頂紅毛線帽子，把臉襯得更黃。
葡萄說：&ldquo不拿。
&rdquo 小荷看看左邊看看右邊：&ldquo不是給你的。
給你舅老爺的。
你不拿，還叫我給你送家去？&rdquo 葡萄說：&ldquo不拿。
&rdquo她嗓子軟下來。
小荷一臉都是為難，說：&ldquo看你把人都難壞了！知道你今天趕集，專門從縣裡買的燒雞，沒功勞有苦勞吧？&rdquo 葡萄看着她。
小荷的黃臉細看也是有眉有眼，生孩子落的斑也不那樣花了。
她說：&ldquo那也不拿。
&rdquo &ldquo是給你舅老爺的。
&rdquo小荷聲音沒了，光有氣。
&ldquo我爹過世前說過，他對不住你舅老爺。
昨天我和春喜說了，葡萄來了個舅老爺，病害得不輕，我去送點東西給他你可不許管我。
你看，他沒管我。
&rdquo 葡萄說：&ldquo舅老爺走了。
&rdquo 小荷說：&ldquo不走會中？知道他走了。
&rdquo 葡萄說：&ldquo這回可不回來了。
&rdquo 小荷說：&ldquo叫我說也别回來了。
這隻燒雞，算我爹給他過年吃的。
&rdquo 小荷走的時候，臉在毛線帽子裡又左右扭了扭，看看冷清的集市上有沒有熟人。
就在謝小荷順着史屯街的黃土路往東走時，街上的大喇叭響起來，&ldquo侉&rdquo的一聲大钗，象是塌了什麼，趕集賣貨的人都一哆嗦。
再聽，那是一支樂曲，又重又慢。
再一聲大钗，剛才塌的這下子要一塌到底似的。
街上人五髒都挪動了，也跟着崩塌。
然後喇叭裡有人說話了，念着一大串人名字，頭禦。
明白事的人大聲問：&ldquo誰死了？&rdquo 五分鐘以後，集上的買賣恢複了，不過買的人和賣的人都相互說一句：&ldquo剛才聽見沒有？周總理走了。
&rdquo 過了兩小時，學生們出來了，頭低得低低的，眼睛都垂下，見集上還有人賣小磨芝麻油、腌豬臉、炮仗、剪窗花，都紅了眼圈說：&ldquo周總理都逝世了，你們還在這兒趕集哩！&rdquo 街兩邊站着蹲着的人吸吸凍出的鼻涕，手往襖袖裡攏攏，看着學生們又悲又憤地喝斥他們。
他們扭頭看看左邊右邊的人，見他們不動，還守着自己半筐雞蛋一擔挂面，蹲着或站着，他們踏實了，也不打算動了。
又過幾天，學生們把秃樹枝上都挂滿白紙條，白祭帳，白紙花。
走過去走過來的人都低着頭，耷拉下眼皮，幾個二流子吹口哨，被中學生們吼了一通，灰溜溜地笑笑，沒聲了。
史屯的不少知識青年不叫知識青年了，叫&ldquo二流子&rdquo。
要在平時二流子們可不受人喝斥。
不喝斥他們，他們還一天到晚到處找個誰打打，或者調戲調戲。
他們中間好的都走了，讓公社推薦上大學或招工了。
剩的這些常常不出工、歪歪斜斜站在街邊上，見了誰就低聲嘀咕一陣，然後就扯開嗓子大笑。
史屯人知道他們整天在講每個史屯人的壞話；每個史屯人在他們的故事裡都做着醜角。
所以史屯人就說城裡人太孬，把這些二流子送來禍害他們。
過了半年，街上大喇叭裡又出來一聲塌天似的大钗。
這回是朱老總。
學生們把上回收回去的白紙花整理整理，再挂到葉子肥大知了鬧人的樹上。
二流子們嘴裡吹着哀樂，在街上邊逛邊啃着剛偷的黃瓜、西紅柿，見學生們啐他們，他們就比劃一些二流子動作，笑得張牙舞斥、翻跟鬥打把式。
女學生們嗓子哽吟着說：&ldquo朱老總都去世了，你們狗日的有良心沒有？&rdquo 二流子們用她們的史屯口音，嗲聲細氣地學舌：&ldquo朱老總都去世了，你們的良心屙屎屙出去了嗎？！&rdquo 學生們想，總有一天，要把這群貨色揍爛攆出史屯去。
他們在秋天終于和二流子們打了起來。
那是哀樂響得最壯闊的那天。
各村都接上了喇叭，都在同一個時辰響起大钗，&ldquo咣！&hellip&hellip&rdquo這回人們覺着塌了的崩了的不是天不是地，是長在脊梁上的主心骨。
他們偏着臉聽廣播一遍一遍講毛主席逝世的事。
他們站在窯洞外，下巴颏向一邊翹，一隻耳朵高一隻耳朵低，聽着這件大喪事。
他們從早上站到中午，背躲胸含，脖子向裡縮，腰在後胯在前，膝頭微微打彎，他們就這樣防守、躲讓、一步三思，未沖鋒先撤退地站着，一代一代都學會這個站相。
他們這樣站着，想讓他們聽明白什麼，想讓他們相信什麼都難着呢。
從中午又站到晚上，他們互相說：&ldquo吃了沒？&rdquo&ldquo