第五十六章
關燈
小
中
大
斯或埃及，說不定打算一輩子住在那裡了。
斯佳麗有一天去米德大夫那裡看病，原以為她大概是肝氣不和或神經衰弱，不料診斷的結果卻是有了身孕。
斯佳麗這一驚非同小可，她于是回想起那瘋狂的一夜，臉漲得绯紅。
原來孩子的孕育，是來自極度狂歡的時刻&mdash&mdash即使對那狂歡的記憶，由于随後發生的事而淡漠了。
斯佳麗這回懷孕，跟以往不同，她心裡非常高興。
她想，要是能生個男孩子該有多好，一個優異的男孩子，不像韋德那樣萎靡不振。
她一定會非常愛他。
她現在有的是時間，可以全心全意地愛護他，她有的是錢，可以為他的前途鋪平道路。
她會多麼幸福，她忽然産生一種沖動，想寫封信到查爾斯頓請白瑞德的母親轉告他，告訴他有了孩子的事。
上帝，他得馬上回家！試想若是等孩子出生後他才回來，那麼她又怎麼解釋？可是倘若她寫信給他，那麼他一定以為她想他回來，他又要沾沾自喜了。
她絕不能讓他以為她要他回來，或者她需要他回來。
過些日子，她收到波林姨媽從查爾斯頓的來信，暗暗高興自己未曾主動給白瑞德寫信。
這是她第一次聽到關于白瑞德的消息，從信上看來，白瑞德是看他媽媽去了。
斯佳麗看了波林姨媽的信，差點沒氣破肚皮，可是她知道白瑞德依然沒離開美利堅合衆國的土地，畢竟是一種寬慰。
白瑞德曾帶了邦尼看望過波林姨媽，信上對那孩子簡直贊不絕口。
&ldquo多麼漂亮的孩子！長大以後，一定是個人人傾慕的美人兒。
可是我想你一定曉得，将來哪個男人想要追求她，恐怕先得通過白瑞德船長才行，我從來沒見過像他這樣慈愛的父親。
現在，親愛的，我想坦率地告訴你，在我見到白瑞德船長以前，我以為你跟他的結合是一門可怕的、不相稱的親事。
在查爾斯頓城裡，沒有人聽到過一句關于他的好話，而且人人都認為他家門不幸，出了這樣個子弟。
說實話，我和尤拉莉起初還拿不定主意要不要接待他。
後來覺得不管怎麼說，那孩子總是我外甥女的孩子。
見了他的面，我們感到非常意外，又大為高興，這才知道輕信流言是違反基督教義的。
他原來是個極其和善的人，長得很英俊，又莊重，又懂禮貌。
又那麼愛你，那麼愛孩子。
&rdquo &ldquo現在，親愛的，我們不得不寫信給你，把我們聽到的事說給你聽。
這些事情，尤拉莉和我，最初是很不願意相信的。
我們曾經聽說過肯尼迪先生留下來的鋪子，你常去過問那裡的事，我們另外還聽到一些謠言，可是我們都不予理會。
因為我們知道，戰後的日子起初非常艱難，在那種情況下，你不得不外出工作。
可是現在你就完全不必再繼續做下去了。
我知道白瑞德船長手頭很寬裕，而且有足夠的能力經營你的事業和财産。
所以為了把事情弄個明白，我們不得不直截了當地把這個叫我們大家感到困惑的問題向白瑞德船長提了。
&rdquo &ldquo他心裡雖然不願意，但還是跟我們說了。
說你每天上午都消磨在鋪子裡，而且一切賬目不許别人經手。
他又說你對一個鋸木廠很感興趣，（也許不止一個，這件事我們是頭一回聽到，叫我們實在心煩，所以就沒逼着他細說。
）每天都得親自趕車到廠裡去，要不就讓一個惡漢來替你趕車，據白瑞德說，那人是個殺人犯。
我們看得出來，他心裡非常痛苦。
我們覺得，他一定是個非常縱容妻子的丈夫，事實上，他縱容得未免太過分了。
斯佳麗，你不能再這樣繼續下去了，你母親不在世了，我們應該代替她履行職責。
你想想，等你的孩子稍稍長大以後，知道你在做生意，他們會怎麼想呢？他們若是知道你為了經營鋸木廠的事，就要擔當遭受粗人侮辱的風險，還有那些由此而引起的不負責任的流言蜚語，孩子的心裡又會多麼難受呢？這種不合婦女規範的&mdash&mdash&rdquo 斯佳麗沒等念完信，咒罵了一聲，便把信扔了。
她可以想象，坐在那裡指摘她的兩位姨媽現在正住在炮台街她們的四壁空空的破房子裡。
而且若不是她斯佳麗按月寄錢去，她們怕早已成了餓殍了。
不合婦女規範？哼，若是她合乎婦女規範的話，恐怕她們兩人此刻連可以安身的房子也保不住了。
那該死的白瑞德居然把鋪子、管賬、木廠的事統統說給她們聽！他心裡不願意，真的嗎？她非常清楚白瑞德的脾性，他是以蒙騙兩位老太太取樂，才故意裝得莊重、有禮、和善，是一個專情的丈夫，一個慈愛的父親。
他是故意把她開鋪子、辦木廠、造酒店的事一一搬出來，弄得兩個老人心神不安。
他真是個魔鬼！為什麼從這類邪惡的事情中，他偏能得到那麼大的樂趣呢？ 可是很快，她的憤怒變得麻木了。
近來，她對生活的熱情已經大大衰退。
她多麼希望自己能重新滿懷激情，艾希禮容光煥發&mdash&mdash多麼希望白瑞德回到家中，給她帶來歡笑。
他們又回到了家中，事先并沒有通知。
回來的第一個迹象是行李在前走廊的地闆上碰撞的橐橐橐聲響，接着是邦尼在叫喊：&ldquo媽媽！&rdquo 斯佳麗急忙從卧室裡跑出來，站在樓梯口，見她女兒挪動一雙胖胖的短腿，正想往樓梯上爬，懷裡抱着一隻乖乖的條花紋小貓。
&ldquo奶奶給我的，&rdquo她抓住小貓頸背上寬松的毛皮，興奮地嚷道。
斯佳麗一把把孩子摟在懷裡，吻着她，心中暗自慶幸有這孩子在，她可以不必第一次就單獨和白瑞德見面。
她從邦尼的頭上望過去，見他正在樓下過道裡，付錢給那趕車的。
他一擡頭看見她，以誇張的姿勢脫下帽子，又像往常那樣向她一鞠躬。
她一看到他的黑眼睛，心頭怦怦地跳。
不管他是怎麼樣一個人，在外邊幹了些什麼事，他畢竟回來了。
她感到高興。
&ldquo
斯佳麗有一天去米德大夫那裡看病，原以為她大概是肝氣不和或神經衰弱，不料診斷的結果卻是有了身孕。
斯佳麗這一驚非同小可，她于是回想起那瘋狂的一夜，臉漲得绯紅。
原來孩子的孕育，是來自極度狂歡的時刻&mdash&mdash即使對那狂歡的記憶，由于随後發生的事而淡漠了。
斯佳麗這回懷孕，跟以往不同，她心裡非常高興。
她想，要是能生個男孩子該有多好，一個優異的男孩子，不像韋德那樣萎靡不振。
她一定會非常愛他。
她現在有的是時間，可以全心全意地愛護他，她有的是錢，可以為他的前途鋪平道路。
她會多麼幸福，她忽然産生一種沖動，想寫封信到查爾斯頓請白瑞德的母親轉告他，告訴他有了孩子的事。
上帝，他得馬上回家！試想若是等孩子出生後他才回來，那麼她又怎麼解釋？可是倘若她寫信給他，那麼他一定以為她想他回來，他又要沾沾自喜了。
她絕不能讓他以為她要他回來，或者她需要他回來。
過些日子，她收到波林姨媽從查爾斯頓的來信，暗暗高興自己未曾主動給白瑞德寫信。
這是她第一次聽到關于白瑞德的消息，從信上看來，白瑞德是看他媽媽去了。
斯佳麗看了波林姨媽的信，差點沒氣破肚皮，可是她知道白瑞德依然沒離開美利堅合衆國的土地，畢竟是一種寬慰。
白瑞德曾帶了邦尼看望過波林姨媽，信上對那孩子簡直贊不絕口。
&ldquo多麼漂亮的孩子！長大以後，一定是個人人傾慕的美人兒。
可是我想你一定曉得，将來哪個男人想要追求她，恐怕先得通過白瑞德船長才行，我從來沒見過像他這樣慈愛的父親。
現在，親愛的，我想坦率地告訴你，在我見到白瑞德船長以前，我以為你跟他的結合是一門可怕的、不相稱的親事。
在查爾斯頓城裡，沒有人聽到過一句關于他的好話，而且人人都認為他家門不幸，出了這樣個子弟。
說實話，我和尤拉莉起初還拿不定主意要不要接待他。
後來覺得不管怎麼說，那孩子總是我外甥女的孩子。
見了他的面，我們感到非常意外，又大為高興，這才知道輕信流言是違反基督教義的。
他原來是個極其和善的人，長得很英俊，又莊重，又懂禮貌。
又那麼愛你，那麼愛孩子。
&rdquo &ldquo現在，親愛的，我們不得不寫信給你，把我們聽到的事說給你聽。
這些事情，尤拉莉和我，最初是很不願意相信的。
我們曾經聽說過肯尼迪先生留下來的鋪子，你常去過問那裡的事，我們另外還聽到一些謠言，可是我們都不予理會。
因為我們知道，戰後的日子起初非常艱難，在那種情況下，你不得不外出工作。
可是現在你就完全不必再繼續做下去了。
我知道白瑞德船長手頭很寬裕，而且有足夠的能力經營你的事業和财産。
所以為了把事情弄個明白，我們不得不直截了當地把這個叫我們大家感到困惑的問題向白瑞德船長提了。
&rdquo &ldquo他心裡雖然不願意，但還是跟我們說了。
說你每天上午都消磨在鋪子裡，而且一切賬目不許别人經手。
他又說你對一個鋸木廠很感興趣，（也許不止一個，這件事我們是頭一回聽到，叫我們實在心煩，所以就沒逼着他細說。
）每天都得親自趕車到廠裡去，要不就讓一個惡漢來替你趕車，據白瑞德說，那人是個殺人犯。
我們看得出來，他心裡非常痛苦。
我們覺得，他一定是個非常縱容妻子的丈夫，事實上，他縱容得未免太過分了。
斯佳麗，你不能再這樣繼續下去了，你母親不在世了，我們應該代替她履行職責。
你想想，等你的孩子稍稍長大以後，知道你在做生意，他們會怎麼想呢？他們若是知道你為了經營鋸木廠的事，就要擔當遭受粗人侮辱的風險，還有那些由此而引起的不負責任的流言蜚語，孩子的心裡又會多麼難受呢？這種不合婦女規範的&mdash&mdash&rdquo 斯佳麗沒等念完信，咒罵了一聲，便把信扔了。
她可以想象，坐在那裡指摘她的兩位姨媽現在正住在炮台街她們的四壁空空的破房子裡。
而且若不是她斯佳麗按月寄錢去，她們怕早已成了餓殍了。
不合婦女規範？哼，若是她合乎婦女規範的話，恐怕她們兩人此刻連可以安身的房子也保不住了。
那該死的白瑞德居然把鋪子、管賬、木廠的事統統說給她們聽！他心裡不願意，真的嗎？她非常清楚白瑞德的脾性，他是以蒙騙兩位老太太取樂，才故意裝得莊重、有禮、和善，是一個專情的丈夫，一個慈愛的父親。
他是故意把她開鋪子、辦木廠、造酒店的事一一搬出來，弄得兩個老人心神不安。
他真是個魔鬼！為什麼從這類邪惡的事情中，他偏能得到那麼大的樂趣呢？ 可是很快，她的憤怒變得麻木了。
近來，她對生活的熱情已經大大衰退。
她多麼希望自己能重新滿懷激情，艾希禮容光煥發&mdash&mdash多麼希望白瑞德回到家中，給她帶來歡笑。
他們又回到了家中，事先并沒有通知。
回來的第一個迹象是行李在前走廊的地闆上碰撞的橐橐橐聲響，接着是邦尼在叫喊：&ldquo媽媽！&rdquo 斯佳麗急忙從卧室裡跑出來，站在樓梯口，見她女兒挪動一雙胖胖的短腿，正想往樓梯上爬，懷裡抱着一隻乖乖的條花紋小貓。
&ldquo奶奶給我的，&rdquo她抓住小貓頸背上寬松的毛皮，興奮地嚷道。
斯佳麗一把把孩子摟在懷裡，吻着她，心中暗自慶幸有這孩子在，她可以不必第一次就單獨和白瑞德見面。
她從邦尼的頭上望過去，見他正在樓下過道裡，付錢給那趕車的。
他一擡頭看見她，以誇張的姿勢脫下帽子，又像往常那樣向她一鞠躬。
她一看到他的黑眼睛，心頭怦怦地跳。
不管他是怎麼樣一個人，在外邊幹了些什麼事，他畢竟回來了。
她感到高興。
&ldquo