第五十三章
關燈
小
中
大
天，因為所有的農民都進城來買東西，可是她卻什麼也沒問他們。
去木材場的路上，她不斷遇見拎包投機家的眷屬，全都華服美飾&mdash&mdash不過誰也比不上她，她沾沾自喜地想道&mdash&mdash她不得不停下來跟她們應酬幾句。
路上還碰到許多男人，他們一看見她，便摘下帽子，穿過紅土馬路跟她招呼，她隻好也停車跟他們寒暄。
下午天氣極佳，她風姿綽約，心情舒暢，此行又是個極好的差使。
可惜路上有些耽擱，到達木材場時，比她預計已晚了些。
隻見休和幾個馬車夫正坐在木頭堆上等她。
&ldquo艾希禮在這裡嗎？&rdquo &ldquo在，他在辦事間裡，&rdquo休說，看見她那快活跳蕩的眼睛，他那一貫擔憂的表情寬松下來，&ldquo他在設法&mdash&mdash我是說，他是在查看賬簿呢。
&rdquo &ldquo噢，今天他用不着管那個了，&rdquo她說着又壓低了聲音，&ldquo媚利叫我把他留在這裡，好讓她們準備好今晚的茶會。
&rdquo 休現出微笑，因為今晚他也要出席茶會。
他喜歡參加聚會，從斯佳麗的神情看來，他猜想她跟他一樣，是為茶會的事心裡高興。
斯佳麗把工錢發給馬車夫和休以後，突然轉身走向辦事間，那神氣分明是不讓别人跟着她的樣子。
艾希禮站在門口迎接她，他的頭發在午後的陽光下閃閃發亮，唇邊的微笑幾乎使牙齒露出來。
&ldquo咦，斯佳麗，你這時候怎麼跑到這裡來了？為什麼不在我家裡幫着媚利準備叫我出乎意料的茶會呢？&rdquo &ldquo怎麼，艾希禮·威爾克斯！&rdquo她憤憤地嚷道，&ldquo大家都以為你一點不知道。
假如你不覺得驚喜，媚利一定會大失所望。
&rdquo &ldquo哦，你放心，我會做出比亞特蘭大城裡任何一個人都更加驚奇的樣子。
&rdquo艾希禮眼裡帶着笑意說。
&ldquo那麼，究竟是誰那麼無聊，要把這事捅給你的呢？&rdquo &ldquo可以說是媚利邀請的每一個人。
首先是戈登将軍，他說根據他的經驗，大凡女人要給她們的男人舉行出其不意的聚會，往往是男人打算留在家裡擦槍的那個晚上。
梅裡韋瑟老爹還警告我說，有一回梅裡韋瑟太太為他舉辦出其不意的聚會，結果倒是她自己頂頂感到意外，因為老爹那天犯了風濕痛，偷偷喝了一瓶威士忌，醉得竟起不了床，還有&mdash&mdash噢，凡是人家替他舉行過出其不意的聚會的人，個個都跟我說了。
&rdquo &ldquo全是些無聊的家夥！&rdquo斯佳麗嚷道，卻又不得不微微一笑。
艾希禮此刻微笑的神情，看上去就跟往日在十二橡樹時一模一樣。
在如今這些日子裡，他難得這樣笑過。
空氣那麼溫馨，陽光那麼和煦，艾希禮的臉色那麼歡欣，他的談吐那麼無拘無束，斯佳麗心中充滿幸福。
幸福感在不斷膨脹，直脹得她胸口發痛，是因為快活，是因為有一股歡樂的熱淚壓抑着還沒有外流。
忽然間她覺得自己又回到十六歲的芳齡，快樂、激動、稍稍有些喘不過氣來。
她有一種瘋狂的沖動，想把帽子扯下抛向空中，高喊一聲&ldquo萬歲&rdquo！随後她想倘若她真的那樣做了，艾希禮不知該多麼吃驚，于是突然縱聲大笑，直笑得淚水直往下淌。
艾希禮也笑了，仰起脖子笑得很開懷，他以為她之所以如此快活，是因為那些男人出于善意洩漏了媚利的秘密而引起的。
&ldquo進來吧，斯佳麗，我正在查看賬簿呢。
&rdquo 她走進陽光燦爛的小辦事間，在那張拉蓋書桌125前的椅子上坐下。
艾希禮跟進來坐在一張粗桌子的一角上，兩條長腿随意地蕩着。
&ldquo哦，今天下午我們不要管賬簿了，艾希禮。
它簡直叫我心煩。
我隻要戴上一頂新帽子，腦子裡的數目字似乎就全跑掉了。
&rdquo &ldquo戴上那麼一頂漂亮的帽子，數目字是應該跑掉的，&rdquo他說，&ldquo斯佳麗，你總是越來越漂亮了。
&rdquo 他從桌子上滑下來，笑着握住她的雙手又把它們拉開，以便看清楚她那一身衣服，&ldquo你真美！我不相信你将來會衰老的。
&rdquo 她的手一經和他的接觸，她不自覺地意識到，這本是她所希望發生的事。
她所希望的整個幸福的下午，正是他溫暖的手，他柔和的眼光，和他的甜言蜜語。
自從塔拉果園裡的會晤以來，這是第一次他們兩人單獨在一起，第一次他們兩人的手不是一般禮貌性的接觸，而是很久以來她一直渴望着的親近。
可是現在&mdash&mdash 真奇怪，他雙手的接觸并沒使她感到激動！在過去，隻要一靠近他，她就得渾身顫抖。
然而此刻她隻感到異樣溫暖的友善和滿足。
他的手遞給她的不是狂熱，而是使她的心得到快活和甯靜。
這使她迷惘，令她有些不安。
他依然是她的艾希禮，是她光彩熠熠的心上人，她愛他甚于生命。
那麼，為什麼&mdash&mdash 可是她把這念頭從她心上排遣掉。
現在他跟她在一起，握住她的手，帶着微笑，既不緊張，又不狂熱，而是極其親切，這樣也就夠了。
她腦子裡想的是橫亘在他們兩人之間的許多事，如今竟出現這樣的局面，似乎是個奇迹。
他看着她的眼睛，他的眼睛清澈、明亮。
他像從前那樣微笑着，那是她最愛的微笑，那微笑像是表明在他們兩人之間，除了幸福之外，再不曾發生過什麼别的似的。
現在，他們雙方的眼神之間，沒有障礙，也沒有令她迷惘的冷漠。
她笑了。
&ldquo哦，艾希禮，我年漸長色漸減了。
&rdquo &ldquo啊，那自然再明顯不過。
可是斯佳麗，即使你到了六十歲，在我眼裡也還是跟從前一樣。
我永遠不會忘記，在我們最後一次烤肉野宴上你的模樣，那時你坐在橡樹下，一群男孩子圍在你的身邊。
我還記得你當時的裝束，你身上穿一件白底綠色小花的衣裳，披着花邊白披肩。
腳上是一雙綠色輕便鞋，鑲着黑花邊。
頭上是一頂大寬邊草帽，垂着長長的綠色飄帶。
我記得這樣清楚，是因為我蹲在監牢裡情況很糟，我讓往事一幕幕地像圖片似的在我的腦際萦回，回憶起每一個細節&mdash&mdash&rdquo 他突然停住，容光煥發的臉孔變得暗淡了，他輕輕地把她的兩手放下，她坐在那裡等着，等他繼續往下說。
&ldquo從那一天以後，我們兩人都走了一段漫長的道路，不是嗎，斯佳麗？我們走過的路是我們從未想到要走的。
可是你走得很快，毫不猶豫，我卻走得很慢，勉勉強強。
&rdquo 他重新坐在桌子角上，看着她時一抹淺笑又回到他的臉上。
這笑容跟片刻之前使她非常快活的笑容不同。
它是一種凄涼的微笑。
&ldquo是的，你走得非常快，讓我跟在你的車輪後被拖着走。
斯佳麗，有時我不由自主地感到好奇，如果沒有你，我真不知會變成個什麼樣子。
&rdquo 斯佳麗一聽，急忙為他辯護，尤其因為她想起白瑞德在這個問題上說過的話，更加急切地說道： &ldquo可是我并沒有為你做過什麼，艾希禮。
沒有我，你還是一樣。
你将來總有一天，會成為一個有錢的人，成為一個偉大的人。
&rdquo &ldquo不，斯佳麗，我身上并沒有偉大的種子。
我覺得如果不是因為你，我早已湮沒無聞&mdash&mdash跟那可憐的凱思琳·卡爾佛特以及許多曾顯赫一時的人一樣。
&rdquo &ldquo哦，艾希禮，别那麼說。
你的話聽起來多麼悲傷。
&rdquo &ldquo不，我不是悲傷。
我再也不會悲傷了。
我曾一度悲傷過。
現在，我隻是&mdash&mdash&rdquo 他停住不往下說
去木材場的路上，她不斷遇見拎包投機家的眷屬，全都華服美飾&mdash&mdash不過誰也比不上她，她沾沾自喜地想道&mdash&mdash她不得不停下來跟她們應酬幾句。
路上還碰到許多男人，他們一看見她，便摘下帽子，穿過紅土馬路跟她招呼，她隻好也停車跟他們寒暄。
下午天氣極佳，她風姿綽約，心情舒暢，此行又是個極好的差使。
可惜路上有些耽擱，到達木材場時，比她預計已晚了些。
隻見休和幾個馬車夫正坐在木頭堆上等她。
&ldquo艾希禮在這裡嗎？&rdquo &ldquo在，他在辦事間裡，&rdquo休說，看見她那快活跳蕩的眼睛，他那一貫擔憂的表情寬松下來，&ldquo他在設法&mdash&mdash我是說，他是在查看賬簿呢。
&rdquo &ldquo噢，今天他用不着管那個了，&rdquo她說着又壓低了聲音，&ldquo媚利叫我把他留在這裡，好讓她們準備好今晚的茶會。
&rdquo 休現出微笑，因為今晚他也要出席茶會。
他喜歡參加聚會，從斯佳麗的神情看來，他猜想她跟他一樣，是為茶會的事心裡高興。
斯佳麗把工錢發給馬車夫和休以後，突然轉身走向辦事間，那神氣分明是不讓别人跟着她的樣子。
艾希禮站在門口迎接她，他的頭發在午後的陽光下閃閃發亮，唇邊的微笑幾乎使牙齒露出來。
&ldquo咦，斯佳麗，你這時候怎麼跑到這裡來了？為什麼不在我家裡幫着媚利準備叫我出乎意料的茶會呢？&rdquo &ldquo怎麼，艾希禮·威爾克斯！&rdquo她憤憤地嚷道，&ldquo大家都以為你一點不知道。
假如你不覺得驚喜，媚利一定會大失所望。
&rdquo &ldquo哦，你放心，我會做出比亞特蘭大城裡任何一個人都更加驚奇的樣子。
&rdquo艾希禮眼裡帶着笑意說。
&ldquo那麼，究竟是誰那麼無聊，要把這事捅給你的呢？&rdquo &ldquo可以說是媚利邀請的每一個人。
首先是戈登将軍，他說根據他的經驗，大凡女人要給她們的男人舉行出其不意的聚會，往往是男人打算留在家裡擦槍的那個晚上。
梅裡韋瑟老爹還警告我說，有一回梅裡韋瑟太太為他舉辦出其不意的聚會，結果倒是她自己頂頂感到意外，因為老爹那天犯了風濕痛，偷偷喝了一瓶威士忌，醉得竟起不了床，還有&mdash&mdash噢，凡是人家替他舉行過出其不意的聚會的人，個個都跟我說了。
&rdquo &ldquo全是些無聊的家夥！&rdquo斯佳麗嚷道，卻又不得不微微一笑。
艾希禮此刻微笑的神情，看上去就跟往日在十二橡樹時一模一樣。
在如今這些日子裡，他難得這樣笑過。
空氣那麼溫馨，陽光那麼和煦，艾希禮的臉色那麼歡欣，他的談吐那麼無拘無束，斯佳麗心中充滿幸福。
幸福感在不斷膨脹，直脹得她胸口發痛，是因為快活，是因為有一股歡樂的熱淚壓抑着還沒有外流。
忽然間她覺得自己又回到十六歲的芳齡，快樂、激動、稍稍有些喘不過氣來。
她有一種瘋狂的沖動，想把帽子扯下抛向空中，高喊一聲&ldquo萬歲&rdquo！随後她想倘若她真的那樣做了，艾希禮不知該多麼吃驚，于是突然縱聲大笑，直笑得淚水直往下淌。
艾希禮也笑了，仰起脖子笑得很開懷，他以為她之所以如此快活，是因為那些男人出于善意洩漏了媚利的秘密而引起的。
&ldquo進來吧，斯佳麗，我正在查看賬簿呢。
&rdquo 她走進陽光燦爛的小辦事間，在那張拉蓋書桌125前的椅子上坐下。
艾希禮跟進來坐在一張粗桌子的一角上，兩條長腿随意地蕩着。
&ldquo哦，今天下午我們不要管賬簿了，艾希禮。
它簡直叫我心煩。
我隻要戴上一頂新帽子，腦子裡的數目字似乎就全跑掉了。
&rdquo &ldquo戴上那麼一頂漂亮的帽子，數目字是應該跑掉的，&rdquo他說，&ldquo斯佳麗，你總是越來越漂亮了。
&rdquo 他從桌子上滑下來，笑着握住她的雙手又把它們拉開，以便看清楚她那一身衣服，&ldquo你真美！我不相信你将來會衰老的。
&rdquo 她的手一經和他的接觸，她不自覺地意識到，這本是她所希望發生的事。
她所希望的整個幸福的下午，正是他溫暖的手，他柔和的眼光，和他的甜言蜜語。
自從塔拉果園裡的會晤以來，這是第一次他們兩人單獨在一起，第一次他們兩人的手不是一般禮貌性的接觸，而是很久以來她一直渴望着的親近。
可是現在&mdash&mdash 真奇怪，他雙手的接觸并沒使她感到激動！在過去，隻要一靠近他，她就得渾身顫抖。
然而此刻她隻感到異樣溫暖的友善和滿足。
他的手遞給她的不是狂熱，而是使她的心得到快活和甯靜。
這使她迷惘，令她有些不安。
他依然是她的艾希禮，是她光彩熠熠的心上人，她愛他甚于生命。
那麼，為什麼&mdash&mdash 可是她把這念頭從她心上排遣掉。
現在他跟她在一起，握住她的手，帶着微笑，既不緊張，又不狂熱，而是極其親切，這樣也就夠了。
她腦子裡想的是橫亘在他們兩人之間的許多事，如今竟出現這樣的局面，似乎是個奇迹。
他看着她的眼睛，他的眼睛清澈、明亮。
他像從前那樣微笑着，那是她最愛的微笑，那微笑像是表明在他們兩人之間，除了幸福之外，再不曾發生過什麼别的似的。
現在，他們雙方的眼神之間，沒有障礙，也沒有令她迷惘的冷漠。
她笑了。
&ldquo哦，艾希禮，我年漸長色漸減了。
&rdquo &ldquo啊，那自然再明顯不過。
可是斯佳麗，即使你到了六十歲，在我眼裡也還是跟從前一樣。
我永遠不會忘記，在我們最後一次烤肉野宴上你的模樣，那時你坐在橡樹下，一群男孩子圍在你的身邊。
我還記得你當時的裝束，你身上穿一件白底綠色小花的衣裳，披着花邊白披肩。
腳上是一雙綠色輕便鞋，鑲着黑花邊。
頭上是一頂大寬邊草帽，垂着長長的綠色飄帶。
我記得這樣清楚，是因為我蹲在監牢裡情況很糟，我讓往事一幕幕地像圖片似的在我的腦際萦回，回憶起每一個細節&mdash&mdash&rdquo 他突然停住，容光煥發的臉孔變得暗淡了，他輕輕地把她的兩手放下，她坐在那裡等着，等他繼續往下說。
&ldquo從那一天以後，我們兩人都走了一段漫長的道路，不是嗎，斯佳麗？我們走過的路是我們從未想到要走的。
可是你走得很快，毫不猶豫，我卻走得很慢，勉勉強強。
&rdquo 他重新坐在桌子角上，看着她時一抹淺笑又回到他的臉上。
這笑容跟片刻之前使她非常快活的笑容不同。
它是一種凄涼的微笑。
&ldquo是的，你走得非常快，讓我跟在你的車輪後被拖着走。
斯佳麗，有時我不由自主地感到好奇，如果沒有你，我真不知會變成個什麼樣子。
&rdquo 斯佳麗一聽，急忙為他辯護，尤其因為她想起白瑞德在這個問題上說過的話，更加急切地說道： &ldquo可是我并沒有為你做過什麼，艾希禮。
沒有我，你還是一樣。
你将來總有一天，會成為一個有錢的人，成為一個偉大的人。
&rdquo &ldquo不，斯佳麗，我身上并沒有偉大的種子。
我覺得如果不是因為你，我早已湮沒無聞&mdash&mdash跟那可憐的凱思琳·卡爾佛特以及許多曾顯赫一時的人一樣。
&rdquo &ldquo哦，艾希禮，别那麼說。
你的話聽起來多麼悲傷。
&rdquo &ldquo不，我不是悲傷。
我再也不會悲傷了。
我曾一度悲傷過。
現在，我隻是&mdash&mdash&rdquo 他停住不往下說