第四十三章
關燈
小
中
大
場誤會；我們并沒有因此争吵過，”苔絲帶着哽咽回答說。
“也許要為他說的話多着啦！他不像别的丈夫那樣，什麼也不跟我說就走了；我總是能夠知道他在什麼地方。
” 說完這話以後，她們好長時間沒有說話，保持着沉默。
她們繼續幹活，把麥穗從麥稈裡理出來，夾在胳膊下，用鐮刀把麥穗割下來，在麥倉裡，除了麥稈的沙沙聲和鐮刀割麥穗的聲音，聽不見别的聲音。
後來，苔絲突然兩腿一軟，就倒在她面前的一堆麥穗上了。
“我就知道你堅持不下來的！”瑪麗安大聲說。
“這種活兒，要比你的身體強壯的人才幹得了啊。
” 就在這時候，農場主走了進來。
“啊，我走了你就是這樣幹活啊！”他說。
“這不過是我自己吃虧，不關你的事啊，”她回答說。
“我要你把這活兒幹完，”他固執地說，說完就穿過麥倉，從另一邊的門走了出去。
“别理他，親愛的，”瑪麗安說。
“我以前在這兒幹過。
現在你過去躺一會兒，我和伊茨幫你幹。
” “我不願意你們兩個幫我幹。
我個頭兒也比你們高啊。
” 但是她實在累垮了，就同意去躺一會兒，于是就在一堆亂草上躺了下去，那堆亂草是把麥稈拖走時留下的，麥稈被拖走後扔在麥倉的另一邊。
她這次累倒了，一方面是因為工作太累，但是主要的是因為又重新提起了她和她丈夫分居的話題。
她躺在那兒，隻有感覺，沒有意志，麥草的沙沙聲和别人剪麥穗的聲音，也好像人體能夠感受到。
除了整理麥稈的聲音，她還能從她躺的角落裡聽見她們的低聲交談。
她敢肯定她們還在繼續談論剛才她們已經開始了的話題，不過她們談話的聲音太小，她聽不清楚。
後來，苔絲越來越想知道她們正在談論什麼，就勉強勸說自己好些了，站起來去繼續幹活。
後來伊茨·休特也累倒了。
昨天晚上她走了十幾英裡路，直到半夜才上床睡覺，五點鐘就起了床。
還剩下瑪麗安一個人，她靠了身強力壯，又喝了酒，所以還能堅持，沒有感到背酸胳膊疼。
苔絲催着伊茨去休息，說自己已經好多了，沒有她幫忙也能把活兒幹完，整理出一樣多的麥束。
伊茨感激地接受了好意，就走出門，從雪路上回自己的住處去了。
瑪麗安因為每天下午在這個時候喝一瓶酒，開始出現了一種浪漫情态。
“我從來沒有想到過會出現那樣的事——從來沒有！”她迷迷糊糊地說。
“我也很愛他呀！我也不在乎他娶了你，不過這次他對待伊茨可太不該了！” 聽了瑪麗安的話，苔絲有些吃驚，差一點兒沒有割了手指頭。
“你是說我的丈夫嗎？”她結結巴巴地問。
“唉，是的。
伊茨說不要告訴你，可是我忍不住不告訴你。
他要伊茨做的事就是，和他一起走，到巴西去。
” 苔絲的臉變白了，和外面的雪景一樣白，臉也繃了起來。
“伊茨沒有答應他，是吧？” “我不知道，不過他最終改變了主意。
” “呸——那麼他并不是真心了！隻不過是一個男人開的玩笑罷了！” “不，不是開玩笑；因為他載着她向車站走了好遠一段路呢。
” “他還是沒有把她帶走啊！” 她們默默地整理了一會兒麥草，苔絲當時一點兒變化也沒有，但是突然放聲大哭起來。
“唉！”瑪麗安說。
“我要是沒有告訴你就好了！” “不。
你告訴我是一件好事啊！我一直生活得這樣難受，還看不出會有什麼結局呢！我應該經常給他寫信的，但是他沒有給我說，讓我經常給他寫信啊。
我不能再這樣糊塗了！我一直做錯了，把什麼事都留給他，自己什麼也不管！” 麥倉的光線越來越暗，她們的眼睛看不清東西了，隻好把活兒停一下來。
那天傍晚苔絲回到住處，走進自己住的那間粉刷白了的小房間，一時感情沖動，就開始給克萊爾寫一封信寄去。
但是這一封信還沒有寫完，她就又開始猶豫起來。
她把挂在胸前的戒指從拴着它的帶子上取下來，整個晚上都把它戴在自己的手指上，仿佛這樣就能加強自己的感覺，感到自己真的是她那個捉摸不定的情人的妻子了，正是她的這個情人，剛剛一離開她，就要求伊茨和他一起到國外去。
既然如此，她怎能寫信去懇求他呢？又怎能再向他表示她在挂念他呢？
“也許要為他說的話多着啦！他不像别的丈夫那樣，什麼也不跟我說就走了；我總是能夠知道他在什麼地方。
” 說完這話以後，她們好長時間沒有說話，保持着沉默。
她們繼續幹活，把麥穗從麥稈裡理出來，夾在胳膊下，用鐮刀把麥穗割下來，在麥倉裡，除了麥稈的沙沙聲和鐮刀割麥穗的聲音，聽不見别的聲音。
後來，苔絲突然兩腿一軟，就倒在她面前的一堆麥穗上了。
“我就知道你堅持不下來的！”瑪麗安大聲說。
“這種活兒，要比你的身體強壯的人才幹得了啊。
” 就在這時候，農場主走了進來。
“啊，我走了你就是這樣幹活啊！”他說。
“這不過是我自己吃虧，不關你的事啊，”她回答說。
“我要你把這活兒幹完，”他固執地說，說完就穿過麥倉，從另一邊的門走了出去。
“别理他，親愛的，”瑪麗安說。
“我以前在這兒幹過。
現在你過去躺一會兒，我和伊茨幫你幹。
” “我不願意你們兩個幫我幹。
我個頭兒也比你們高啊。
” 但是她實在累垮了，就同意去躺一會兒，于是就在一堆亂草上躺了下去，那堆亂草是把麥稈拖走時留下的，麥稈被拖走後扔在麥倉的另一邊。
她這次累倒了，一方面是因為工作太累，但是主要的是因為又重新提起了她和她丈夫分居的話題。
她躺在那兒，隻有感覺，沒有意志，麥草的沙沙聲和别人剪麥穗的聲音，也好像人體能夠感受到。
除了整理麥稈的聲音，她還能從她躺的角落裡聽見她們的低聲交談。
她敢肯定她們還在繼續談論剛才她們已經開始了的話題，不過她們談話的聲音太小，她聽不清楚。
後來，苔絲越來越想知道她們正在談論什麼，就勉強勸說自己好些了，站起來去繼續幹活。
後來伊茨·休特也累倒了。
昨天晚上她走了十幾英裡路，直到半夜才上床睡覺，五點鐘就起了床。
還剩下瑪麗安一個人，她靠了身強力壯，又喝了酒，所以還能堅持，沒有感到背酸胳膊疼。
苔絲催着伊茨去休息，說自己已經好多了，沒有她幫忙也能把活兒幹完，整理出一樣多的麥束。
伊茨感激地接受了好意，就走出門，從雪路上回自己的住處去了。
瑪麗安因為每天下午在這個時候喝一瓶酒，開始出現了一種浪漫情态。
“我從來沒有想到過會出現那樣的事——從來沒有！”她迷迷糊糊地說。
“我也很愛他呀！我也不在乎他娶了你，不過這次他對待伊茨可太不該了！” 聽了瑪麗安的話，苔絲有些吃驚，差一點兒沒有割了手指頭。
“你是說我的丈夫嗎？”她結結巴巴地問。
“唉，是的。
伊茨說不要告訴你，可是我忍不住不告訴你。
他要伊茨做的事就是，和他一起走，到巴西去。
” 苔絲的臉變白了，和外面的雪景一樣白，臉也繃了起來。
“伊茨沒有答應他，是吧？” “我不知道，不過他最終改變了主意。
” “呸——那麼他并不是真心了！隻不過是一個男人開的玩笑罷了！” “不，不是開玩笑；因為他載着她向車站走了好遠一段路呢。
” “他還是沒有把她帶走啊！” 她們默默地整理了一會兒麥草，苔絲當時一點兒變化也沒有，但是突然放聲大哭起來。
“唉！”瑪麗安說。
“我要是沒有告訴你就好了！” “不。
你告訴我是一件好事啊！我一直生活得這樣難受，還看不出會有什麼結局呢！我應該經常給他寫信的，但是他沒有給我說，讓我經常給他寫信啊。
我不能再這樣糊塗了！我一直做錯了，把什麼事都留給他，自己什麼也不管！” 麥倉的光線越來越暗，她們的眼睛看不清東西了，隻好把活兒停一下來。
那天傍晚苔絲回到住處，走進自己住的那間粉刷白了的小房間，一時感情沖動，就開始給克萊爾寫一封信寄去。
但是這一封信還沒有寫完，她就又開始猶豫起來。
她把挂在胸前的戒指從拴着它的帶子上取下來，整個晚上都把它戴在自己的手指上，仿佛這樣就能加強自己的感覺，感到自己真的是她那個捉摸不定的情人的妻子了，正是她的這個情人，剛剛一離開她，就要求伊茨和他一起到國外去。
既然如此，她怎能寫信去懇求他呢？又怎能再向他表示她在挂念他呢？