第35章 幸福的伉俪
關燈
小
中
大
、毫無生氣地進行完畢。
茶點用過不久，斯丘頓夫人假裝由于想到她親愛的女兒跟稱心的人結婚，過于快樂興奮，精神感到疲乏；不過我們有理由設想，她也感到這家庭晚間的聚會有些沉悶無趣，因為她整整一個小時都用扇子捂着嘴巴不斷地打呵欠；所以她就離開去睡覺了。
伊迪絲也悄悄地走出房間，再也沒有回來。
因此，當先前上樓去跟戴奧吉尼斯談幾句話的弗洛倫斯拿着她的小針線籃子回到客廳的時候，發現那裡沒有别人，隻有她父親在富麗堂皇、但卻冷冷清清的房間中來回踱着方步。
“請原諒。
我走開嗎，爸爸？”弗洛倫斯遲疑不決地站在門口，輕聲地問道。
“不，”董貝先生回過頭來，回答道，“你可以随意到這裡來，弗洛倫斯。
這不是我個人專用的房間。
” 弗洛倫斯走進房間，拿着針線活，坐在一張隔開較遠的小桌子旁邊；她發現這是她平生第一次——根據她的記憶，從她嬰兒時代起直到現在，這是第一次——單獨和父親在一起，成為他的伴侶。
她是他天生的伴侶和唯一的孩子；她在孤獨的生活和悲傷中曾體會到一顆破碎了的心的痛苦；雖然她對他的愛曾遭受到拒絕，可是每天晚上她都含着淚水，念着他的名字向上帝禱告，祈求上帝賜福于他（對他來說，這種含着眼淚的禱告真是比咀咒還要沉重）；她曾經祈求自己在年輕的時候死去，這樣可以死在他的懷抱中；她始終如一地用耐性的、不抱奢望的愛來報答他那令人痛苦的輕視、冷淡和嫌惡，并像他的守護神一樣寬恕他和為他辯護！ 她顫抖着，眼睛模糊了。
當他在房間裡踱步的時候，他的身形在她眼前似乎高起來了，大起來了；一會兒它是模糊不清的，一會兒它又清楚鮮明了，一會兒她仿佛覺得這種情形好多年以前就像現在一樣發生過。
她向往他，可是當他走近的時候卻又向後退縮。
這是一個不知道邪惡的孩子的不自然的感情啊！一隻奇怪的手在指導着銳利的犁，在她溫柔的心田中耕出垅溝，來播種這種感情的種籽！ 弗洛倫斯決心不讓自己的悲痛來使他傷心或生氣，所以她控制着自己，安安靜靜地坐在那裡，幹着針線活。
他在房間裡又轉了幾圈之後，不再踱步，而是到隔着一定距離的一個陰暗的角落裡，在一張安樂椅中坐下，用手絹蒙着頭，安下心來睡覺。
弗洛倫斯坐在那裡看守着他，不時把眼睛朝他的椅子那邊看看；她的臉孔專心緻志地對着她的針線活，但她的思想卻在注意着他；她又憂郁又高興地想到，他能夠在她身旁睡去，他并沒有因為她奇怪地在場而坐立不安，而在過去，長期以來，他是絕不允許她在場的。
對弗洛倫斯來說這樣已經足夠了！ 他一直在不停地注意着她；他臉上的手絹無意或有意地擺放得使他可以随意地看她；他的視線一秒鐘也沒有離開過她的臉孔！當她朝着黑暗的角落裡向他望過去的時候，她那富于表情的眼睛在無聲的語言中比世界上所有的演說家說得更為懇切、更使人感動，它們在緘默的陳訴中向他提出了比語言更為嚴肅的責備；就在這時候，她的眼光碰到了他的眼光，可是她卻不知道！當她重新低下頭去幹活的時候，他呼吸得舒暢了一些，但卻繼續同樣注意地看着她——看着她那潔白的前額、垂落的頭發和忙碌的雙手——，而且一旦被她吸引住了，好像就再也沒有力量能把他的眼睛移開似的！啊，如果她知道這一切的話，她該會怎麼想啊！ 這時候他又在想些什麼呢？他懷着什麼樣的情緒在繼續暗暗地注視着她的一無所知的女兒呢？他是不是在她安靜的身姿與溫柔的眼睛中看到了對他的責備了呢？他是不是已經開始認識到她應當得到但卻被他忽視了的權利了呢？是不是它們終于打動了他的心，使他猛醒過來，認識到自己過去殘酷的不公道了呢？ 最嚴厲、最冷酷的人們雖然時常把他們内心的秘密保守得嚴嚴實實的，但在他們的生活中也有柔順下來的片刻。
看到女兒姿容美麗，在他不知不覺之中已經幾乎變成一位成年婦女，這也許甚至在他的高傲的生活中也能引來這樣柔順的片刻吧！他身邊已經有了一個幸福的家，家庭幸福的守護神正俯伏在他的腳旁，而他過去卻頑固不化，繃着臉孔，妄自尊大，沒有注意到這個守護神從旁走開，并斷送了自己——也許，在腦中閃現的這樣一些想法也能使他産生出這樣柔順的片刻吧！雖然她僅僅用眼睛表露，也不知道他已經看出，但他卻像清清楚楚地聽到她在娓娓動聽地向他訴說着純樸的話語：“啊，爸爸，看在我曾在床邊照料過的死去的弟弟的分上，看在我曾度過的苦難的童年的分上，看在我們在深更半夜在這凄涼的房屋中相會的分上，看在我出于内心痛苦所發出的哀哭的分上，請轉向我，在我對你的愛中尋求庇護吧，别等到太晚了！”——也許這些話也能激發他進入這樣柔順的片刻吧！還有一些比較卑劣、比較低賤的思想（如他死去的孩子現在已經被新婚所代替，因此他可以原諒曾經取代了他的愛的這個人了），也許也可以促使他産生這樣柔順的片刻吧！甚至就是這樣的思想：她可以當作一項裝飾品，和他周圍所有其他的裝飾品與奢侈品一起存在——也許這也足夠使他心腸柔順下來了。
可是他愈看她，他對她就愈來愈溫柔。
當他看着她的時候，她跟他曾心愛過的男孩融合在一起了，他簡直不能把他們兩人分開。
當他看着她的時候，他在片刻間通過更清晰、更明亮的光線看到了她，不再把她看作曾經俯伏在他男孩子的枕頭上的他的競敵（這是多麼離奇的思想喲！），而是把她看作他家庭的守護神了，她正在看護着他，正像她過去曾經看護小保羅時的情
茶點用過不久，斯丘頓夫人假裝由于想到她親愛的女兒跟稱心的人結婚，過于快樂興奮，精神感到疲乏；不過我們有理由設想，她也感到這家庭晚間的聚會有些沉悶無趣，因為她整整一個小時都用扇子捂着嘴巴不斷地打呵欠；所以她就離開去睡覺了。
伊迪絲也悄悄地走出房間，再也沒有回來。
因此，當先前上樓去跟戴奧吉尼斯談幾句話的弗洛倫斯拿着她的小針線籃子回到客廳的時候，發現那裡沒有别人，隻有她父親在富麗堂皇、但卻冷冷清清的房間中來回踱着方步。
“請原諒。
我走開嗎，爸爸？”弗洛倫斯遲疑不決地站在門口，輕聲地問道。
“不，”董貝先生回過頭來，回答道，“你可以随意到這裡來，弗洛倫斯。
這不是我個人專用的房間。
” 弗洛倫斯走進房間，拿着針線活，坐在一張隔開較遠的小桌子旁邊；她發現這是她平生第一次——根據她的記憶，從她嬰兒時代起直到現在，這是第一次——單獨和父親在一起，成為他的伴侶。
她是他天生的伴侶和唯一的孩子；她在孤獨的生活和悲傷中曾體會到一顆破碎了的心的痛苦；雖然她對他的愛曾遭受到拒絕，可是每天晚上她都含着淚水，念着他的名字向上帝禱告，祈求上帝賜福于他（對他來說，這種含着眼淚的禱告真是比咀咒還要沉重）；她曾經祈求自己在年輕的時候死去，這樣可以死在他的懷抱中；她始終如一地用耐性的、不抱奢望的愛來報答他那令人痛苦的輕視、冷淡和嫌惡，并像他的守護神一樣寬恕他和為他辯護！ 她顫抖着，眼睛模糊了。
當他在房間裡踱步的時候，他的身形在她眼前似乎高起來了，大起來了；一會兒它是模糊不清的，一會兒它又清楚鮮明了，一會兒她仿佛覺得這種情形好多年以前就像現在一樣發生過。
她向往他，可是當他走近的時候卻又向後退縮。
這是一個不知道邪惡的孩子的不自然的感情啊！一隻奇怪的手在指導着銳利的犁，在她溫柔的心田中耕出垅溝，來播種這種感情的種籽！ 弗洛倫斯決心不讓自己的悲痛來使他傷心或生氣，所以她控制着自己，安安靜靜地坐在那裡，幹着針線活。
他在房間裡又轉了幾圈之後，不再踱步，而是到隔着一定距離的一個陰暗的角落裡，在一張安樂椅中坐下，用手絹蒙着頭，安下心來睡覺。
弗洛倫斯坐在那裡看守着他，不時把眼睛朝他的椅子那邊看看；她的臉孔專心緻志地對着她的針線活，但她的思想卻在注意着他；她又憂郁又高興地想到，他能夠在她身旁睡去，他并沒有因為她奇怪地在場而坐立不安，而在過去，長期以來，他是絕不允許她在場的。
對弗洛倫斯來說這樣已經足夠了！ 他一直在不停地注意着她；他臉上的手絹無意或有意地擺放得使他可以随意地看她；他的視線一秒鐘也沒有離開過她的臉孔！當她朝着黑暗的角落裡向他望過去的時候，她那富于表情的眼睛在無聲的語言中比世界上所有的演說家說得更為懇切、更使人感動，它們在緘默的陳訴中向他提出了比語言更為嚴肅的責備；就在這時候，她的眼光碰到了他的眼光，可是她卻不知道！當她重新低下頭去幹活的時候，他呼吸得舒暢了一些，但卻繼續同樣注意地看着她——看着她那潔白的前額、垂落的頭發和忙碌的雙手——，而且一旦被她吸引住了，好像就再也沒有力量能把他的眼睛移開似的！啊，如果她知道這一切的話，她該會怎麼想啊！ 這時候他又在想些什麼呢？他懷着什麼樣的情緒在繼續暗暗地注視着她的一無所知的女兒呢？他是不是在她安靜的身姿與溫柔的眼睛中看到了對他的責備了呢？他是不是已經開始認識到她應當得到但卻被他忽視了的權利了呢？是不是它們終于打動了他的心，使他猛醒過來，認識到自己過去殘酷的不公道了呢？ 最嚴厲、最冷酷的人們雖然時常把他們内心的秘密保守得嚴嚴實實的，但在他們的生活中也有柔順下來的片刻。
看到女兒姿容美麗，在他不知不覺之中已經幾乎變成一位成年婦女，這也許甚至在他的高傲的生活中也能引來這樣柔順的片刻吧！他身邊已經有了一個幸福的家，家庭幸福的守護神正俯伏在他的腳旁，而他過去卻頑固不化，繃着臉孔，妄自尊大，沒有注意到這個守護神從旁走開，并斷送了自己——也許，在腦中閃現的這樣一些想法也能使他産生出這樣柔順的片刻吧！雖然她僅僅用眼睛表露，也不知道他已經看出，但他卻像清清楚楚地聽到她在娓娓動聽地向他訴說着純樸的話語：“啊，爸爸，看在我曾在床邊照料過的死去的弟弟的分上，看在我曾度過的苦難的童年的分上，看在我們在深更半夜在這凄涼的房屋中相會的分上，看在我出于内心痛苦所發出的哀哭的分上，請轉向我，在我對你的愛中尋求庇護吧，别等到太晚了！”——也許這些話也能激發他進入這樣柔順的片刻吧！還有一些比較卑劣、比較低賤的思想（如他死去的孩子現在已經被新婚所代替，因此他可以原諒曾經取代了他的愛的這個人了），也許也可以促使他産生這樣柔順的片刻吧！甚至就是這樣的思想：她可以當作一項裝飾品，和他周圍所有其他的裝飾品與奢侈品一起存在——也許這也足夠使他心腸柔順下來了。
可是他愈看她，他對她就愈來愈溫柔。
當他看着她的時候，她跟他曾心愛過的男孩融合在一起了，他簡直不能把他們兩人分開。
當他看着她的時候，他在片刻間通過更清晰、更明亮的光線看到了她，不再把她看作曾經俯伏在他男孩子的枕頭上的他的競敵（這是多麼離奇的思想喲！），而是把她看作他家庭的守護神了，她正在看護着他，正像她過去曾經看護小保羅時的情