卷七
關燈
小
中
大
晚唐人之“布谷啼春雨，杏花紅半村”，不如盛唐人之“興闌啼鳥緩，坐久落花多”。
餘以為真耳食之論。
阮亭胸中，先有晚、盛之分，故不知兩詩之各有妙境。
若以渾成而言，轉覺晚唐為勝。
二九 或言八股文體制，出于唐人試帖，累人已甚。
梅式庵曰：“不然。
天欲成就一文人、一儒者，都非偶然。
試觀古文人如歐、蘇、韓、柳，儒者如周、程、張、朱，誰非少年科甲哉蓋使之先得出身，以捐棄其俗學，而後乃有全力以攻實學。
試觀諸公應試之文，都不甚佳；晚年得力于學之後，方始不凡。
不然，彼方終舊用心于五言八韻、對策三條，豈足以傳世哉就中晚登科第者，隻歸熙甫一人。
然古文雖工，終不脫時文氣息；而且終身不能為詩：亦累于俗學之一證。
” 四O 休甯布衣陳浦，字楚南，白髯偉貌。
壬辰年，與陳古漁同來，投一冊詩而去。
餘當時未及卒讀，庋之架上，蠹蝕者過半。
庚子春，偶撷讀之，乃學唐人能得其神趣者。
問古漁。
曰：“死數年矣。
”餘深悔交臂而失詩人。
其《廬山瀑布》雲：“噴雪萬峰巅，風吹直下天。
長懸一匹練，飛作百重泉。
松近無晴鬣，村遙有濕煙。
因知元化大，江海與周旋。
”《秋月》雲：“秋月一何皎，照人生遠哀。
閉門不忍看，自上紙窗來。
”《孤雁》雲：“月因孤影冷，夜以一聲長。
”《鄱陽湖》雲：“岸闊山沉水，天低浪入雲。
”七言如：“遠水無邊天作岸，亂帆一散影如鴉。
”“割愛折花因贈妾，攢眉入社為吟詩。
”皆不凡也。
其可憐者，《醉後題壁》雲：“貧歸故裡生無計，病卧他鄉死亦難。
放眼古今多少恨，可憐身後識方幹。
”嗚呼!餘亦識方幹于死後，能無有愧其言哉 四一 明季秦淮多名妓，柳如是、顧橫波，其尤著者也。
俱以色藝受公卿知，為之落籍。
而所适錢、龔兩尚書，又都少夷、齊之節。
兩夫人恰禮賢愛士，俠骨棱增。
閻古古被難，夫人匿之側室中，卒以脫禍。
厲樊榭詩雲：“蛾眉前後皆奇絕，莫怪群公欠緻身。
”較梅庚“蘼蕪詩句橫波墨，都是尚書傳裡人”之句，更覺蘊藉。
四二 或問：“太白樂府‘元氣是文康之老親’作何解”餘按：周舍《上雲樂》曰：“西方老胡，厥名文康。
”此其所本。
然樂府語多不可解，如：《烏栖曲》之“目作宴填飽，腹作宛惱饑，刀作離婁僻”，措語奧僻。
又曰：“既死明月魄，無複玻璃魂。
…‘明月魄”，可解也；“玻璃魂”，不可解也。
周宣王時《采薪歌》曰：“金虎入門吸元泉。
”“金虎”、“元泉”，的是何物 四三 聯句，始《式微》。
劉向《烈女傳》謂：“《毛詩》‘泥中’、‘中露’，衛二邑名。
《式微》之詩，二人同作。
”是聯句之始。
《文心雕龍》雲：“聯句共韻，《柏梁》餘制。
” 四四 集句，始傅鹹。
傅鹹有《回文反複詩》；又作《七經詩》：其《毛詩》一篇，皆集經語。
是集句所由始矣。
四五 詩文集之名，始東京。
《隋經籍志》曰：“集之名，東京所創。
”蓋指班史某人文幾篇，某人詩幾篇而言。
後人集之，非自為集也。
齊、梁間始有自為集者：王筠以一官為一集，江淹自名前後集，是也。
有一人之集，止一題者：《阮步兵集》五言八十篇，四言十三篇，題皆曰《詠懷》；應休琏詩八卷，總名曰《百一詩》：是也。
亦有一集止為一事者：梁元帝為《燕歌行》，群臣和之，為《燕歌行集》；唐睿宗時，李适送司馬承祯《還山詩》，朝士和者三百餘人，徐彥伯編而序之，号《白雲記》：是也。
有一集止一體者：崔道融《唐詩》二卷，皆四言，是也。
有數人唱和而成集者：元、白之《因繼集》，皮、陸之《松陵集》，溫飛卿之《漢上題襟集》，是也。
四六 餘嘗鑄香爐，合金、銀、銅三品而火化焉。
爐成後，金與銀化，銀與銅化，兩物可合為一；惟金與銅，則各自凝結；如君子小人不相入也。
因之，有悟于詩文之理。
八家之文、三唐之詩，金、銀也。
不攙和銅、錫，所以品貴。
宋、元以後之詩文，則金、銀、銅、錫，無所不攙，字面欠雅馴，遂為耳食者所擯，并其本質之金、銀而薄之，可惜也!餘《哭鄂文端公》雲：“魂依大袷歸天廟。
”程夢湘争雲：“‘袷’字入禮不入詩。
”餘雖一時不能易，而心頗折服。
夫“六經”之字，尚且不可攙入詩中；況他書乎!劉禹錫不敢題“糕”字，此劉之所以為唐詩也。
東坡笑劉不題“糕”字為不豪，此蘇之所以為宋詩也。
人不能在此處分唐、宋，而徒在渾含、刻露處分唐、宋；則不知《三百篇》中，渾含固多，刻露者亦複不少。
此作僞唐詩者之所以陷入平庸也。
四七 無題之詩，天籁也；有題之詩，人籁也。
天籁易工，人籁難工。
《三百篇》、《古詩十九首》，皆無題之作，後人取其詩中首面之一二字為題，遂獨絕千古。
漢、魏以下，有題方有詩，性情漸漓。
至唐人有五言八韻之試帖，限以格律，而性情愈遠；且有“賦得”等名目，以詩為詩，猶之以水洗水，更無意味。
從此，詩之道每況愈下矣。
餘幼有句雲：“花如有子非真色，詩到無題是化工。
”略見大意。
四八 秦澗泉修撰将朝考，關廟求簽，得句雲：“靜來好把此心扪。
”不解所謂。
朝考題是《松柏有心賦》。
通篇忘押“心”字韻。
總裁列之高等，被上看出，乃各謝罪。
上笑曰：“狀元有無心之賦，試官無有眼之人。
”按宋莒公試《德車結旌賦》，亦忘押“結”字。
《謝表》雲：“掀天破浪之中，舟人忘楫；動地鼓鼙之下，戰士遺弓。
” 四九 香亭宰南陽，大将軍明公瑞之弟諱仁者，領軍征西川，路過其邑。
于未到前三日，飛羽檄寄香亭；合署大駭，拆視，乃詩一首，雲：“雙丁、二陸聞名久，今日相逢在道途。
寄問南陽賢令尹，風流得似子才無”嗚呼]枚與公絕無一面，蒙其推挹如此。
因公在京時，曾托尹似村索詩，枚書扇奉寄，而公已殁軍中，故哭公雲：“團扇詩才從北寄，雕弓人已賦西征。
” 五O 襄城劉芳草先生，名青芝，雍正丁未翰林。
與兄青藜友愛，築江村七一軒同居。
所謂“七一”者，仿歐陽六一居士之義，多一弟，故名七一。
先生初入詞館，即請假省兄。
座主沈近思留之曰：“頃閱子上張儀封書、與王豐川劄，知君有經濟之人，何言歸也”先生誦其兄寄詩雲：“今生不盡團圓樂，那有來生未了因”沈憐而許之。
丙辰秋，同征友張雄圖引見先生于僧寺中，須已盡白，德容粹然。
秀水張布衣庚為之立傳。
初，先生與張訣，脫珮玉為贈。
後聞訃，張奉玉為位以哭雲。
五一 或誦詩句雲：“鳥聲穿樹日當午，燈影隔簾人讀書。
”問：“當是何人之句”餘曰：“似宋、元名家。
”其人曰：“非也。
近人李松圃所作。
” 五二 雲南蒙化有陳把總，名翼叔。
《即景》雲：“斜月低于樹，遠山高過天。
”《從軍》雲：“壯士從來有熱血，秋深不必寄寒衣。
”有如此才，而隐于百夫長，可歎也!陳鑿一山洞，命子俟其死，藏而封焉。
五三 廣東珠娘皆惡劣，無一可者。
餘偶同龍文弟上其船，意緻索然。
問：“何姓名”龍文笑曰：“皆名春色。
”餘問：“何以有此美名”曰：“春色惱人眠不得!” 五四 唐殷璠選《河嶽英靈集》，不選杜少陵；高仲武選《中興間氣集》，不選李太白：所謂各從其志也。
五五 吳中多閨秀。
崔夫人之子景俨娶婦莊素馨，能詩，早卒。
夫人為梓其《蒙楚閣遺草》。
詠《蟬》雲：“吟風雙翅薄，飲露一身輕。
”《新月》雲：“簾卷西風小院門，玉階涼動近黃昏。
蛾眉一曲橫天半，疑是嫦娥指爪痕。
”洪稚存為志墓雲：“景俨感逝既殷，傷心屢賦。
十二時之内，欲廢黃昏；《三百篇》之間，竟删《蒙楚》。
”彭希涑孝廉之妻顧韫玉，亦能詩，早卒。
詠《白燕》雲：“銀剪輕風送曉寒，穿來飛絮訝春殘。
那知暫向林間宿，猶作枝頭霁雪看。
”《舟行》雲：“鳥啼知月上，犬吠報村來。
” 五六 味甜自悅口，然甜過則令人嘔；味苦自螫口，然微苦恰耐人思。
要知甘而能鮮，則不俗矣；苦能回甘，則不厭矣。
凡作詩獻公卿者，頌揚不如規諷。
餘有句雲：“厭香焚皂莢，苦膩慕蒿芹。
” 五七 古無小照，起于漢武梁祠畫古賢烈女之像。
而今則庸夫俗子，皆有一《行樂圖》矣。
古無别号，起于史衛王，纨挎子弟創“雲麓”、“十洲”之号，互相稱栩。
而今則市井少年，皆有一别字矣。
索題者累百盈千，餘不得已，随手應酬。
嘗口号雲：“别号稱非古，題圖詩不存。
”偶然翻撷《全集》，存者尚多；可見割愛甚難。
然所存，亦十分中之一二。
五八 東坡雲：“作詩必此詩，定知非詩人。
”此言最妙。
然須知作此詩而竟不是此詩，則尤非詩人矣。
其妙處總在旁見側出，吸取題神；不是此詩，恰是此詩。
古梅花詩佳者多矣!馮鈍吟雲：“羨他清絕西溪水，才得冰開便照君。
”真前人所未有。
餘詠《蘆花》詩，頗刻劃矣。
劉霞裳雲：“知否楊花翻羨汝，一生從不識春愁。
”餘不覺失色。
金壽門畫杏花一枝，題雲：“香骢紅雨上林街，牆内枝從牆外開。
惟有杏花真
餘以為真耳食之論。
阮亭胸中，先有晚、盛之分，故不知兩詩之各有妙境。
若以渾成而言，轉覺晚唐為勝。
二九 或言八股文體制，出于唐人試帖，累人已甚。
梅式庵曰：“不然。
天欲成就一文人、一儒者，都非偶然。
試觀古文人如歐、蘇、韓、柳，儒者如周、程、張、朱，誰非少年科甲哉蓋使之先得出身，以捐棄其俗學，而後乃有全力以攻實學。
試觀諸公應試之文，都不甚佳；晚年得力于學之後，方始不凡。
不然，彼方終舊用心于五言八韻、對策三條，豈足以傳世哉就中晚登科第者，隻歸熙甫一人。
然古文雖工，終不脫時文氣息；而且終身不能為詩：亦累于俗學之一證。
” 四O 休甯布衣陳浦，字楚南，白髯偉貌。
壬辰年，與陳古漁同來，投一冊詩而去。
餘當時未及卒讀，庋之架上，蠹蝕者過半。
庚子春，偶撷讀之，乃學唐人能得其神趣者。
問古漁。
曰：“死數年矣。
”餘深悔交臂而失詩人。
其《廬山瀑布》雲：“噴雪萬峰巅，風吹直下天。
長懸一匹練，飛作百重泉。
松近無晴鬣，村遙有濕煙。
因知元化大，江海與周旋。
”《秋月》雲：“秋月一何皎，照人生遠哀。
閉門不忍看，自上紙窗來。
”《孤雁》雲：“月因孤影冷，夜以一聲長。
”《鄱陽湖》雲：“岸闊山沉水，天低浪入雲。
”七言如：“遠水無邊天作岸，亂帆一散影如鴉。
”“割愛折花因贈妾，攢眉入社為吟詩。
”皆不凡也。
其可憐者，《醉後題壁》雲：“貧歸故裡生無計，病卧他鄉死亦難。
放眼古今多少恨，可憐身後識方幹。
”嗚呼!餘亦識方幹于死後，能無有愧其言哉 四一 明季秦淮多名妓，柳如是、顧橫波，其尤著者也。
俱以色藝受公卿知，為之落籍。
而所适錢、龔兩尚書，又都少夷、齊之節。
兩夫人恰禮賢愛士，俠骨棱增。
閻古古被難，夫人匿之側室中，卒以脫禍。
厲樊榭詩雲：“蛾眉前後皆奇絕，莫怪群公欠緻身。
”較梅庚“蘼蕪詩句橫波墨，都是尚書傳裡人”之句，更覺蘊藉。
四二 或問：“太白樂府‘元氣是文康之老親’作何解”餘按：周舍《上雲樂》曰：“西方老胡，厥名文康。
”此其所本。
然樂府語多不可解，如：《烏栖曲》之“目作宴填飽，腹作宛惱饑，刀作離婁僻”，措語奧僻。
又曰：“既死明月魄，無複玻璃魂。
…‘明月魄”，可解也；“玻璃魂”，不可解也。
周宣王時《采薪歌》曰：“金虎入門吸元泉。
”“金虎”、“元泉”，的是何物 四三 聯句，始《式微》。
劉向《烈女傳》謂：“《毛詩》‘泥中’、‘中露’，衛二邑名。
《式微》之詩，二人同作。
”是聯句之始。
《文心雕龍》雲：“聯句共韻，《柏梁》餘制。
” 四四 集句，始傅鹹。
傅鹹有《回文反複詩》；又作《七經詩》：其《毛詩》一篇，皆集經語。
是集句所由始矣。
四五 詩文集之名，始東京。
《隋經籍志》曰：“集之名，東京所創。
”蓋指班史某人文幾篇，某人詩幾篇而言。
後人集之，非自為集也。
齊、梁間始有自為集者：王筠以一官為一集，江淹自名前後集，是也。
有一人之集，止一題者：《阮步兵集》五言八十篇，四言十三篇，題皆曰《詠懷》；應休琏詩八卷，總名曰《百一詩》：是也。
亦有一集止為一事者：梁元帝為《燕歌行》，群臣和之，為《燕歌行集》；唐睿宗時，李适送司馬承祯《還山詩》，朝士和者三百餘人，徐彥伯編而序之，号《白雲記》：是也。
有一集止一體者：崔道融《唐詩》二卷，皆四言，是也。
有數人唱和而成集者：元、白之《因繼集》，皮、陸之《松陵集》，溫飛卿之《漢上題襟集》，是也。
四六 餘嘗鑄香爐，合金、銀、銅三品而火化焉。
爐成後，金與銀化，銀與銅化，兩物可合為一；惟金與銅，則各自凝結；如君子小人不相入也。
因之，有悟于詩文之理。
八家之文、三唐之詩，金、銀也。
不攙和銅、錫，所以品貴。
宋、元以後之詩文，則金、銀、銅、錫，無所不攙，字面欠雅馴，遂為耳食者所擯，并其本質之金、銀而薄之，可惜也!餘《哭鄂文端公》雲：“魂依大袷歸天廟。
”程夢湘争雲：“‘袷’字入禮不入詩。
”餘雖一時不能易，而心頗折服。
夫“六經”之字，尚且不可攙入詩中；況他書乎!劉禹錫不敢題“糕”字，此劉之所以為唐詩也。
東坡笑劉不題“糕”字為不豪，此蘇之所以為宋詩也。
人不能在此處分唐、宋，而徒在渾含、刻露處分唐、宋；則不知《三百篇》中，渾含固多，刻露者亦複不少。
此作僞唐詩者之所以陷入平庸也。
四七 無題之詩，天籁也；有題之詩，人籁也。
天籁易工，人籁難工。
《三百篇》、《古詩十九首》，皆無題之作，後人取其詩中首面之一二字為題，遂獨絕千古。
漢、魏以下，有題方有詩，性情漸漓。
至唐人有五言八韻之試帖，限以格律，而性情愈遠；且有“賦得”等名目，以詩為詩，猶之以水洗水，更無意味。
從此，詩之道每況愈下矣。
餘幼有句雲：“花如有子非真色，詩到無題是化工。
”略見大意。
四八 秦澗泉修撰将朝考，關廟求簽，得句雲：“靜來好把此心扪。
”不解所謂。
朝考題是《松柏有心賦》。
通篇忘押“心”字韻。
總裁列之高等，被上看出，乃各謝罪。
上笑曰：“狀元有無心之賦，試官無有眼之人。
”按宋莒公試《德車結旌賦》，亦忘押“結”字。
《謝表》雲：“掀天破浪之中，舟人忘楫；動地鼓鼙之下，戰士遺弓。
” 四九 香亭宰南陽，大将軍明公瑞之弟諱仁者，領軍征西川，路過其邑。
于未到前三日，飛羽檄寄香亭；合署大駭，拆視，乃詩一首，雲：“雙丁、二陸聞名久，今日相逢在道途。
寄問南陽賢令尹，風流得似子才無”嗚呼]枚與公絕無一面，蒙其推挹如此。
因公在京時，曾托尹似村索詩，枚書扇奉寄，而公已殁軍中，故哭公雲：“團扇詩才從北寄，雕弓人已賦西征。
” 五O 襄城劉芳草先生，名青芝，雍正丁未翰林。
與兄青藜友愛，築江村七一軒同居。
所謂“七一”者，仿歐陽六一居士之義，多一弟，故名七一。
先生初入詞館，即請假省兄。
座主沈近思留之曰：“頃閱子上張儀封書、與王豐川劄，知君有經濟之人，何言歸也”先生誦其兄寄詩雲：“今生不盡團圓樂，那有來生未了因”沈憐而許之。
丙辰秋，同征友張雄圖引見先生于僧寺中，須已盡白，德容粹然。
秀水張布衣庚為之立傳。
初，先生與張訣，脫珮玉為贈。
後聞訃，張奉玉為位以哭雲。
五一 或誦詩句雲：“鳥聲穿樹日當午，燈影隔簾人讀書。
”問：“當是何人之句”餘曰：“似宋、元名家。
”其人曰：“非也。
近人李松圃所作。
” 五二 雲南蒙化有陳把總，名翼叔。
《即景》雲：“斜月低于樹，遠山高過天。
”《從軍》雲：“壯士從來有熱血，秋深不必寄寒衣。
”有如此才，而隐于百夫長，可歎也!陳鑿一山洞，命子俟其死，藏而封焉。
五三 廣東珠娘皆惡劣，無一可者。
餘偶同龍文弟上其船，意緻索然。
問：“何姓名”龍文笑曰：“皆名春色。
”餘問：“何以有此美名”曰：“春色惱人眠不得!” 五四 唐殷璠選《河嶽英靈集》，不選杜少陵；高仲武選《中興間氣集》，不選李太白：所謂各從其志也。
五五 吳中多閨秀。
崔夫人之子景俨娶婦莊素馨，能詩，早卒。
夫人為梓其《蒙楚閣遺草》。
詠《蟬》雲：“吟風雙翅薄，飲露一身輕。
”《新月》雲：“簾卷西風小院門，玉階涼動近黃昏。
蛾眉一曲橫天半，疑是嫦娥指爪痕。
”洪稚存為志墓雲：“景俨感逝既殷，傷心屢賦。
十二時之内，欲廢黃昏；《三百篇》之間，竟删《蒙楚》。
”彭希涑孝廉之妻顧韫玉，亦能詩，早卒。
詠《白燕》雲：“銀剪輕風送曉寒，穿來飛絮訝春殘。
那知暫向林間宿，猶作枝頭霁雪看。
”《舟行》雲：“鳥啼知月上，犬吠報村來。
” 五六 味甜自悅口，然甜過則令人嘔；味苦自螫口，然微苦恰耐人思。
要知甘而能鮮，則不俗矣；苦能回甘，則不厭矣。
凡作詩獻公卿者，頌揚不如規諷。
餘有句雲：“厭香焚皂莢，苦膩慕蒿芹。
” 五七 古無小照，起于漢武梁祠畫古賢烈女之像。
而今則庸夫俗子，皆有一《行樂圖》矣。
古無别号，起于史衛王，纨挎子弟創“雲麓”、“十洲”之号，互相稱栩。
而今則市井少年，皆有一别字矣。
索題者累百盈千，餘不得已，随手應酬。
嘗口号雲：“别号稱非古，題圖詩不存。
”偶然翻撷《全集》，存者尚多；可見割愛甚難。
然所存，亦十分中之一二。
五八 東坡雲：“作詩必此詩，定知非詩人。
”此言最妙。
然須知作此詩而竟不是此詩，則尤非詩人矣。
其妙處總在旁見側出，吸取題神；不是此詩，恰是此詩。
古梅花詩佳者多矣!馮鈍吟雲：“羨他清絕西溪水，才得冰開便照君。
”真前人所未有。
餘詠《蘆花》詩，頗刻劃矣。
劉霞裳雲：“知否楊花翻羨汝，一生從不識春愁。
”餘不覺失色。
金壽門畫杏花一枝，題雲：“香骢紅雨上林街，牆内枝從牆外開。
惟有杏花真