第十九章
關燈
小
中
大
？"
他靜默着，象一個呆子似的，執鋤地靜默着。
"你竟要承認你這孩子是你的合法的孩子和繼承人麼？"她說。
"我毫不關心孩子。
" "但是如果他是個男孩那麼他将成為你的合法孩子，他将繼承你的爵位和這勒格貝啊。
" "我毫不關心這一切。
"他說。
"但是你不得不關心！我将竭我的力量不使這孩子成為你的合法孩子，我甯願他是個私生兒，而屬于我,倘然他不能屬于梅樂士。
" "你喜歡怎樣做就怎樣做。
" 他的态度是不變的。
"但是為什麼不離婚？"她說，"你可以拿旦肯做個借口，真正的名字是不必提出的，而旦肯也同意了。
" "我決不提出離婚。
"他執意說，好象已經釘了一日釘似的。
"但是為什麼？因我是我要求的麼？" "因為我照我的意向而行，而我的意向是不想離婚。
" 再談也無益了。
她回到樓去，把這結果告訴希爾達。
"我們最好明天走吧，讓他靜靜地神智清醒起來。
"希爾達說。
這樣，康妮把她私人的東西收拾了半夜。
第二天早上，她把她的箱子叫人送到車站去，也沒有告訴克利福。
她決意隻在午餐前去見他道别。
但是她對波太太說： "我得和你道别了，波太太，你知道什麼緣故。
但是我相信你不會對人說的。
" "啊，相信我吧，夫人，唉！我們大家都難受得很，的确。
但是我希望你和那位先生将來幸福。
" "那位先生！那便是梅樂士先生，我愛他。
克利福男爵知道的。
但是别對人說，假如那天你以為克利福男爵願意離婚時，讓我知道吧，好不好？我願我能好好地和我所愛的人結婚呢。
" "我自然啦，夫人！啊，一切都信任我吧，我将盡忠于克利福男爵，我也将盡忠于您，因為我明白你們雙方都是對的。
" "謝謝你！波太太！我接受我這點謝忱——可以嗎？" 于是康妮重新離開勒格貝，和希爾達到蘇格蘭去了。
梅樂士呢，他已經在一個農場裡找到了工作，到鄉間去了，他的計劃是，無論康妮能否離婚，但他是要離婚的,如果可能。
他要在農場裡作六個月的工，這樣，以後他和康妮或可有個他們自己的小農場，那麼他的精力便有用處了。
因為他得工作，甚至是勞苦的工作。
他得謀自己的生活；甚至康妮有錢幫助他開始。
這樣，他們得等着，等到春天，等到孩子出世，等到初夏再來的時候。
吉蘭治農場，九月二十九日書。
經過一番進行後，我在這兒找到工作了，因為我在軍隊裡的時候認識裡查土，他現在是公司裡的工程師。
這農場是屬于拔拉·斯登煤礦公司的，他們在這幾種植刍襪和燕麥，以供給煤礦裡工作的小馬的食料，這并不是個私人的農場。
但是他們還有牛、豬和其他一切，我的工資是每星期三十先令，農場的管理人羅萊，盡量給我種種不同的工作，這樣，我從現在到複活節間可以盡量的學習。
白黛的消息我毫無所聞。
我不知道為什麼她在離婚案中不出面；我更不知道她在哪兒和弄什麼鬼。
但是，如果我靜默地忍耐到三月，我想我便可以自由了。
而你呢，不要為了克利福的事而煩惱，最近總有一天他要擺脫你的。
如果他不糾纏你，那已經是太好了。
我寄寓在一個很不錯的老村舍裡。
居停主人是個海帕克的機關手，身材高大，長着一貪胡須，是個很信教的人。
他的女人是有點象鳥兒的那種人，她喜歡一切上流東西和文雅的英語，滿口都是"請允洗！"可是他們的唯-兒子大戰中丢了命，這仿佛在他們中間鑿了一個洞。
還有一位是他們的高大的傻女兒，她準備着将來做個小學教員，我有時幫她預備功課，所以我是俨然家庭一分子了。
但是他們都是正直的人，而且對我是太好了。
我想我是比你更受人姑息了。
農場的工作我倒還喜歡。
這種工作雖不律津有味，但我并不求津津有味。
我是習慣于馬的人；乳牛雖則是很女性的東西，可是對我有一種鎮靜的作用。
當然捋關奶的時候，我坐着把頭依在它的身上，我覺得很是解悶。
這兒有六條希爾福來的夠漂亮的乳牛。
我們剛把燕麥收獲完了。
雖然天下着雨，而且兩手受了不少的傷，卻給了我樂趣。
我不太關心這兒的人，但是我和他們倒還合得來。
有許多東西是人們最好不理的。
礦業很蕭條了。
這兒是個煤礦區，和達娃斯哈一樣，但是地方倒好些。
有時我到酒店裡和工人們談叙起來，他們都怨聲滿口，但是他們決意不去變更什麼，大家都說，諾特斯。
代貝的礦工們氦都在适當的位置，但是在這種不需要他們的世界裡，他們的心以外的其他生理部分，一定是在不适當的位置了，我喜歡他們，但是他們是不太令人激勵的；他們缺少老雄雞的鬥争精神。
他們大談國有義，利益國有和全部工業國有等等。
但是你不能隻把煤礦國有，而其他的工業聽其自然，他們說要給煤炭找些新的用途，這和克利福男爵的想法一樣。
在局部也許可以成功，但是在全國、全世界都成功卻是疑問了。
不管你把煤炭變成什麼，你總得有個銷路才行。
工人們都是很冷淡的。
他們覺得什麼都沒有救藥了。
這一點我是相信的。
于是他們自己也跟着不可救藥了。
其中有些年輕的人，佩佩而談要一個蘇維埃，但是他們自己卻沒有什麼确信。
他們除了确信一切都是黑漆一團以外，再沒有對什麼的克确信了，即使在一個蘇維埃之下，煤炭還是要賣的，困難便在這裡了。
我們既有了這龐大的工業群衆，而他們又非吃飯不可，所以這該死的把戲就得将就演下去。
婦女們現在比男子們更其絮絮不休，而且她們的看法更有把握。
男子們是軟弱的，他們覺得災禍将臨，于是他們苟且将事，仿佛毫無辦法。
大家盡管講來講去，卻沒有人知道怎麼樣年輕的癫狂起來，因為他們沒有錢花了。
他們的整個生命就是花錢，現在他們沒有錢可花了。
我們的文明和我們的教育便是這樣：叫群衆為花錢而
"你竟要承認你這孩子是你的合法的孩子和繼承人麼？"她說。
"我毫不關心孩子。
" "但是如果他是個男孩那麼他将成為你的合法孩子，他将繼承你的爵位和這勒格貝啊。
" "我毫不關心這一切。
"他說。
"但是你不得不關心！我将竭我的力量不使這孩子成為你的合法孩子，我甯願他是個私生兒，而屬于我,倘然他不能屬于梅樂士。
" "你喜歡怎樣做就怎樣做。
" 他的态度是不變的。
"但是為什麼不離婚？"她說，"你可以拿旦肯做個借口，真正的名字是不必提出的，而旦肯也同意了。
" "我決不提出離婚。
"他執意說，好象已經釘了一日釘似的。
"但是為什麼？因我是我要求的麼？" "因為我照我的意向而行，而我的意向是不想離婚。
" 再談也無益了。
她回到樓去，把這結果告訴希爾達。
"我們最好明天走吧，讓他靜靜地神智清醒起來。
"希爾達說。
這樣，康妮把她私人的東西收拾了半夜。
第二天早上，她把她的箱子叫人送到車站去，也沒有告訴克利福。
她決意隻在午餐前去見他道别。
但是她對波太太說： "我得和你道别了，波太太，你知道什麼緣故。
但是我相信你不會對人說的。
" "啊，相信我吧，夫人，唉！我們大家都難受得很，的确。
但是我希望你和那位先生将來幸福。
" "那位先生！那便是梅樂士先生，我愛他。
克利福男爵知道的。
但是别對人說，假如那天你以為克利福男爵願意離婚時，讓我知道吧，好不好？我願我能好好地和我所愛的人結婚呢。
" "我自然啦，夫人！啊，一切都信任我吧，我将盡忠于克利福男爵，我也将盡忠于您，因為我明白你們雙方都是對的。
" "謝謝你！波太太！我接受我這點謝忱——可以嗎？" 于是康妮重新離開勒格貝，和希爾達到蘇格蘭去了。
梅樂士呢，他已經在一個農場裡找到了工作，到鄉間去了，他的計劃是，無論康妮能否離婚，但他是要離婚的,如果可能。
他要在農場裡作六個月的工，這樣，以後他和康妮或可有個他們自己的小農場，那麼他的精力便有用處了。
因為他得工作，甚至是勞苦的工作。
他得謀自己的生活；甚至康妮有錢幫助他開始。
這樣，他們得等着，等到春天，等到孩子出世，等到初夏再來的時候。
吉蘭治農場，九月二十九日書。
經過一番進行後，我在這兒找到工作了，因為我在軍隊裡的時候認識裡查土，他現在是公司裡的工程師。
這農場是屬于拔拉·斯登煤礦公司的，他們在這幾種植刍襪和燕麥，以供給煤礦裡工作的小馬的食料，這并不是個私人的農場。
但是他們還有牛、豬和其他一切，我的工資是每星期三十先令，農場的管理人羅萊，盡量給我種種不同的工作，這樣，我從現在到複活節間可以盡量的學習。
白黛的消息我毫無所聞。
我不知道為什麼她在離婚案中不出面；我更不知道她在哪兒和弄什麼鬼。
但是，如果我靜默地忍耐到三月，我想我便可以自由了。
而你呢，不要為了克利福的事而煩惱，最近總有一天他要擺脫你的。
如果他不糾纏你，那已經是太好了。
我寄寓在一個很不錯的老村舍裡。
居停主人是個海帕克的機關手，身材高大，長着一貪胡須，是個很信教的人。
他的女人是有點象鳥兒的那種人，她喜歡一切上流東西和文雅的英語，滿口都是"請允洗！"可是他們的唯-兒子大戰中丢了命，這仿佛在他們中間鑿了一個洞。
還有一位是他們的高大的傻女兒，她準備着将來做個小學教員，我有時幫她預備功課，所以我是俨然家庭一分子了。
但是他們都是正直的人，而且對我是太好了。
我想我是比你更受人姑息了。
農場的工作我倒還喜歡。
這種工作雖不律津有味，但我并不求津津有味。
我是習慣于馬的人；乳牛雖則是很女性的東西，可是對我有一種鎮靜的作用。
當然捋關奶的時候，我坐着把頭依在它的身上，我覺得很是解悶。
這兒有六條希爾福來的夠漂亮的乳牛。
我們剛把燕麥收獲完了。
雖然天下着雨，而且兩手受了不少的傷，卻給了我樂趣。
我不太關心這兒的人，但是我和他們倒還合得來。
有許多東西是人們最好不理的。
礦業很蕭條了。
這兒是個煤礦區，和達娃斯哈一樣，但是地方倒好些。
有時我到酒店裡和工人們談叙起來，他們都怨聲滿口，但是他們決意不去變更什麼，大家都說，諾特斯。
代貝的礦工們氦都在适當的位置，但是在這種不需要他們的世界裡，他們的心以外的其他生理部分，一定是在不适當的位置了，我喜歡他們，但是他們是不太令人激勵的；他們缺少老雄雞的鬥争精神。
他們大談國有義，利益國有和全部工業國有等等。
但是你不能隻把煤礦國有，而其他的工業聽其自然，他們說要給煤炭找些新的用途，這和克利福男爵的想法一樣。
在局部也許可以成功，但是在全國、全世界都成功卻是疑問了。
不管你把煤炭變成什麼，你總得有個銷路才行。
工人們都是很冷淡的。
他們覺得什麼都沒有救藥了。
這一點我是相信的。
于是他們自己也跟着不可救藥了。
其中有些年輕的人，佩佩而談要一個蘇維埃，但是他們自己卻沒有什麼确信。
他們除了确信一切都是黑漆一團以外，再沒有對什麼的克确信了，即使在一個蘇維埃之下，煤炭還是要賣的，困難便在這裡了。
我們既有了這龐大的工業群衆，而他們又非吃飯不可，所以這該死的把戲就得将就演下去。
婦女們現在比男子們更其絮絮不休，而且她們的看法更有把握。
男子們是軟弱的，他們覺得災禍将臨，于是他們苟且将事，仿佛毫無辦法。
大家盡管講來講去，卻沒有人知道怎麼樣年輕的癫狂起來，因為他們沒有錢花了。
他們的整個生命就是花錢，現在他們沒有錢可花了。
我們的文明和我們的教育便是這樣：叫群衆為花錢而