第十三章
關燈
小
中
大
t不，隻到約翰井那邊去。
" "呵，那好！我可以不露面了。
但是我今晚再見你-點鐘左右。
在我園門邊候你。
" 他重新！向她的眼裡直望。
"好。
"她猶豫地說。
他們聽見了克利福響着喇叭聲的喚康妮。
她呼嘯着長聲回答着。
守獵人的臉上绉了一绉，他用手在康妮的胸前，溫柔地從下向上撫摸着。
她驚駭地望了望他，忙向山坡上奔去，嘴裡呼着"喔——喔"去回答克利福。
那人在上面望着她，然後回轉身去．微微地苦笑着，向他的小徑裡隐沒。
她看見克利福正慢慢地上着坡，向半山上落葉松林中的泉源處走去，當她趕上他時，他已經到了。
"車子走得很不錯。
"他說。
康福望着落葉松林邊叢生着的牛蒡草，灰色的大葉兒象反影似的。
人們叫它做羅賓漢大黃。
泉水的閡圍．一切都顯得十分清靜，十分憂郁！而泉水卻歡樂地、神妙地騰湧着！那兒還有幾朵大戟花和藍色的大喇叭花。
在那池邊、黃土在掀動着：一隻鼹鼠！它露着頭．兩隻嫩紅的手在扒着，鑽形在嘴兒在盲目地搖着，嫩紅的小鼻尖高舉着。
"它好象用它的鼻尖在看似的。
"康妮說。
"比用它的眼睛看得更清楚呢！"他說，"你要喝點水嗎？" "你呢？" 她從樹枝上拿下接着一個琺琅杯子，彎身去取了一杯水給他。
他啜了幾口。
然後她再彎下身去，她自己也喝了一些。
"多麼冷！"她喘着氣說。
"但很好喝，是不是？你發了願嗎？" "你呢？" "是的，我發了個願，但是我不願說。
" 她聽見落葉松林裡一隻啄木鳥的聲音，然後是一陣輕柔的、神秘的風聲。
她仰着頭。
一朵朵白雲在藍色的天上浮過。
"有雲呢！"她說。
"那隻是些白色的綿羊。
"他答道。
一朵雲影在那小空地上蓋了過去。
鼹鼠遊到那溫軟的黃土上去了。
"讨厭的小東西。
"克利福說："我們該把它打死。
" "瞧！它象是個聖壇上的牧師呵。
"她說。
她采了幾朵小鈴蘭花給他。
"野襪草！"他說，"香得和前世紀的浪漫的貴婦們一般，可不是？畢竟那時的貴婦們并不見得怎麼颠狂呢！" 她望着天上的白雲。
"不知道會不會下雨呢，"她說。
"下雨！為什麼！你想不下雨麼？" 他們開始向原路回去。
克利福小心地駛着颠簸的車子下坡。
到了沉黑的山下，向右轉走了幾分鐘。
他們便向那向陽的，圓葉風鈴草遍布着的長坡上去。
"現在，好好走罷！老爺車！"克利福一邊說，一邊開着車。
小車子颠動不穩地上着這險阻的長坡，它好象不太願意似的掙紮着慢慢走着。
好容易他們來到了一處叢生着風情的地方。
車子好象給花叢絆着了，它掙紮着，跳了一跳，停住了。
"最好是把号角響一響，看守獵人會不會來。
"康妮說。
"他可以推一推。
不過我自己也可以推。
那可以幫助一點兒。
" "我們讓車子憩一憩。
"克利福說，"請你在車輪後面放一塊枕石吧。
" 康妮找了一塊石頭。
他們等待着。
過了一會，克利福把機器開了。
想把車子開行起來。
它掙紮着，象個病人似地搖震着；發着怪聲。
"讓我推一推罷。
"康妮說着跑到車子後邊去。
"不要推！"他惱怒地說："如果要人推的話，還用得着這該死的機器麼！把石頭放在車輪下。
" 重新停住，重新又開行着：但是愈來愈糟了。
"你得讓我推一推。
"她說 "等一等！" 她等候着。
他再試了一回，但是越弄越壞。
"你既不要我推，那麼把号角響起來罷。
"她說。
"不要管！你靜一會兒吧！" 她靜了一會，他兇暴地搖着那小小的發動機。
"克利福，你這樣子隻能把機器全弄壞的。
還白費你一番氣力呢。
"她規勸說。
"倘若我能夠下來看看這該死的東西就好了！"他激動地說，把号角粗暴地響着。
"也許梅樂士會知道毛病在那兒罷。
" 他們在壓倒的花叢中待等着，天上漸漸地被雲凝結着了。
靜默中，一隻野鴿在叫着咕噜咕咕！咕噜咕咕！克利福在号角上一按，把它吓住了嘴。
守獵人立刻在路旁出現了，行了個禮，問是什麼事。
"你懂機器嗎？"克利福尖銳地問道。
"我怕我不懂呢。
車子有什麼毛病麼？" "顯然地！"克利福喝道。
那人留心地蹲伏在車輪邊，探視着那小機器。
"這種機器上的事情，我恐怕全不知道呵！克利福男爵。
"他安靜地說："假如汽油和油都夠了……" "細心看看有什麼東西破損了沒有？"克利福打斷他的話說。
那人把他的槍靠在一株樹放下，脫了外衣，丢在樹邊，褐色的狗兒坐着守伺着，然後他蹲伏下去，向畫底下細視，手指輕觸着油膩的小機器，那油污把他的禮拜日的白襯衣弄髒了，他心裡有點惱怒。
"不象有什麼東西破損了的樣子。
"他說，站了起來，把帽子向後一推，在額上擦着，思索着。
"你看了下面沒有？"克利福問道，"看看那兒有沒有毛病！" 那人俯卧在地上，頭向後傾，在車下蠕動着，摸索着。
康妮想，一個男子俯卧在龐大的地上的時候，他是多麼纖弱微小的可憐的東西。
"據我看來，似乎并沒有什麼毛病。
"他說。
"我想你是沒有力、法的。
"克利福說。
"的确沒有辦法！"他欠身起來蹲坐在腳跟上，象工人們的坐法一樣，"那兒決沒有什麼破損的東西。
" 克利福把機器開着，然後上了齒輪，可是車子動也不動。
"把發動機大力點兒按一按罷。
"守獵人授意說。
這種參預，使克利福惱怒起來，但是他終把發動機開到大蒼蠅似的嗡嗡響起來了。
車子咆哮的嚣響起來了，似乎好些了。
"我想行了。
"梅樂士說。
車子象病人似的向前跳了一跳又退了回來，然後蠕蠕地前進。
"要是我推一推，便可以好好地走了。
"守獵人一邊說，一邊走列車後邊去。
"不要動它！"克利福喝道。
"它自己會走！" "但是克利福！"康妮在旁邊插嘴說，"你知道車子自己走不動了，為什麼這樣固執！" 克利福氣得臉色蒼白起來，他在拔動機上猛推。
車子迅疾地、搖擺地走了幾步，然後在一叢
" "呵，那好！我可以不露面了。
但是我今晚再見你-點鐘左右。
在我園門邊候你。
" 他重新！向她的眼裡直望。
"好。
"她猶豫地說。
他們聽見了克利福響着喇叭聲的喚康妮。
她呼嘯着長聲回答着。
守獵人的臉上绉了一绉，他用手在康妮的胸前，溫柔地從下向上撫摸着。
她驚駭地望了望他，忙向山坡上奔去，嘴裡呼着"喔——喔"去回答克利福。
那人在上面望着她，然後回轉身去．微微地苦笑着，向他的小徑裡隐沒。
她看見克利福正慢慢地上着坡，向半山上落葉松林中的泉源處走去，當她趕上他時，他已經到了。
"車子走得很不錯。
"他說。
康福望着落葉松林邊叢生着的牛蒡草，灰色的大葉兒象反影似的。
人們叫它做羅賓漢大黃。
泉水的閡圍．一切都顯得十分清靜，十分憂郁！而泉水卻歡樂地、神妙地騰湧着！那兒還有幾朵大戟花和藍色的大喇叭花。
在那池邊、黃土在掀動着：一隻鼹鼠！它露着頭．兩隻嫩紅的手在扒着，鑽形在嘴兒在盲目地搖着，嫩紅的小鼻尖高舉着。
"它好象用它的鼻尖在看似的。
"康妮說。
"比用它的眼睛看得更清楚呢！"他說，"你要喝點水嗎？" "你呢？" 她從樹枝上拿下接着一個琺琅杯子，彎身去取了一杯水給他。
他啜了幾口。
然後她再彎下身去，她自己也喝了一些。
"多麼冷！"她喘着氣說。
"但很好喝，是不是？你發了願嗎？" "你呢？" "是的，我發了個願，但是我不願說。
" 她聽見落葉松林裡一隻啄木鳥的聲音，然後是一陣輕柔的、神秘的風聲。
她仰着頭。
一朵朵白雲在藍色的天上浮過。
"有雲呢！"她說。
"那隻是些白色的綿羊。
"他答道。
一朵雲影在那小空地上蓋了過去。
鼹鼠遊到那溫軟的黃土上去了。
"讨厭的小東西。
"克利福說："我們該把它打死。
" "瞧！它象是個聖壇上的牧師呵。
"她說。
她采了幾朵小鈴蘭花給他。
"野襪草！"他說，"香得和前世紀的浪漫的貴婦們一般，可不是？畢竟那時的貴婦們并不見得怎麼颠狂呢！" 她望着天上的白雲。
"不知道會不會下雨呢，"她說。
"下雨！為什麼！你想不下雨麼？" 他們開始向原路回去。
克利福小心地駛着颠簸的車子下坡。
到了沉黑的山下，向右轉走了幾分鐘。
他們便向那向陽的，圓葉風鈴草遍布着的長坡上去。
"現在，好好走罷！老爺車！"克利福一邊說，一邊開着車。
小車子颠動不穩地上着這險阻的長坡，它好象不太願意似的掙紮着慢慢走着。
好容易他們來到了一處叢生着風情的地方。
車子好象給花叢絆着了，它掙紮着，跳了一跳，停住了。
"最好是把号角響一響，看守獵人會不會來。
"康妮說。
"他可以推一推。
不過我自己也可以推。
那可以幫助一點兒。
" "我們讓車子憩一憩。
"克利福說，"請你在車輪後面放一塊枕石吧。
" 康妮找了一塊石頭。
他們等待着。
過了一會，克利福把機器開了。
想把車子開行起來。
它掙紮着，象個病人似地搖震着；發着怪聲。
"讓我推一推罷。
"康妮說着跑到車子後邊去。
"不要推！"他惱怒地說："如果要人推的話，還用得着這該死的機器麼！把石頭放在車輪下。
" 重新停住，重新又開行着：但是愈來愈糟了。
"你得讓我推一推。
"她說 "等一等！" 她等候着。
他再試了一回，但是越弄越壞。
"你既不要我推，那麼把号角響起來罷。
"她說。
"不要管！你靜一會兒吧！" 她靜了一會，他兇暴地搖着那小小的發動機。
"克利福，你這樣子隻能把機器全弄壞的。
還白費你一番氣力呢。
"她規勸說。
"倘若我能夠下來看看這該死的東西就好了！"他激動地說，把号角粗暴地響着。
"也許梅樂士會知道毛病在那兒罷。
" 他們在壓倒的花叢中待等着，天上漸漸地被雲凝結着了。
靜默中，一隻野鴿在叫着咕噜咕咕！咕噜咕咕！克利福在号角上一按，把它吓住了嘴。
守獵人立刻在路旁出現了，行了個禮，問是什麼事。
"你懂機器嗎？"克利福尖銳地問道。
"我怕我不懂呢。
車子有什麼毛病麼？" "顯然地！"克利福喝道。
那人留心地蹲伏在車輪邊，探視着那小機器。
"這種機器上的事情，我恐怕全不知道呵！克利福男爵。
"他安靜地說："假如汽油和油都夠了……" "細心看看有什麼東西破損了沒有？"克利福打斷他的話說。
那人把他的槍靠在一株樹放下，脫了外衣，丢在樹邊，褐色的狗兒坐着守伺着，然後他蹲伏下去，向畫底下細視，手指輕觸着油膩的小機器，那油污把他的禮拜日的白襯衣弄髒了，他心裡有點惱怒。
"不象有什麼東西破損了的樣子。
"他說，站了起來，把帽子向後一推，在額上擦着，思索着。
"你看了下面沒有？"克利福問道，"看看那兒有沒有毛病！" 那人俯卧在地上，頭向後傾，在車下蠕動着，摸索着。
康妮想，一個男子俯卧在龐大的地上的時候，他是多麼纖弱微小的可憐的東西。
"據我看來，似乎并沒有什麼毛病。
"他說。
"我想你是沒有力、法的。
"克利福說。
"的确沒有辦法！"他欠身起來蹲坐在腳跟上，象工人們的坐法一樣，"那兒決沒有什麼破損的東西。
" 克利福把機器開着，然後上了齒輪，可是車子動也不動。
"把發動機大力點兒按一按罷。
"守獵人授意說。
這種參預，使克利福惱怒起來，但是他終把發動機開到大蒼蠅似的嗡嗡響起來了。
車子咆哮的嚣響起來了，似乎好些了。
"我想行了。
"梅樂士說。
車子象病人似的向前跳了一跳又退了回來，然後蠕蠕地前進。
"要是我推一推，便可以好好地走了。
"守獵人一邊說，一邊走列車後邊去。
"不要動它！"克利福喝道。
"它自己會走！" "但是克利福！"康妮在旁邊插嘴說，"你知道車子自己走不動了，為什麼這樣固執！" 克利福氣得臉色蒼白起來，他在拔動機上猛推。
車子迅疾地、搖擺地走了幾步，然後在一叢