第十三章
關燈
小
中
大
特别濃密的圓葉風鈴草叢中停着了。
"完了！"守獵人說，"馬力不夠。
" "它曾上過這個山坡來的。
"克利福冷醒地說。
"這一次卻不行了。
"守獵人說。
克利福沒有回答。
他開始開動着他的發動機，有時緊，有時慢，仿佛他要開出個抑揚婉轉的音樂來似的。
這種奇異的聲音在林中回響着。
然後，他陡然地上了齒輪，一下子把制動機放松了。
"你要把車子弄碎呢。
"守獵人喃喃地說。
車子咆哮地跳了起來。
向着路旁的壕溝滾去。
"克利福！"康妮喊着向他跑了過去。
但是守獵的已經把車杠握着了。
克利福也用盡了力量，才把車子轉向路上來，現在，車子發着古怪的嚣聲，拼命向上爬着。
梅樂士在後面緊緊地推着；小車兒于是前進無阻，仿佛在戴罪立功了。
"你瞧，走得多好！"克利福得意地說，說了向後面望着，他看見了守獵的人的頭。
"你在推着麼？" "不推不行的。
" "不要推！我已經告訴你不要動它！" "不推不行呢；" "讓它試試看！"克利福怒喝道。
守獵的退開，回身去拿他的槍和外衣。
車子仿佛立刻窒息了。
它死了似的停着。
克利福囚犯似地困在裡面，惱怒得臉都白了。
他用手推着拔動機，他的腳是沒有用的，結果車子響着怪聲。
在狂暴地躁聲中，他把小把柄轉動着，結果怪聲更大，但是車子一點兒也不肯動。
他把發動機停住了，在憤怒中硬直地坐着。
康妮站在路旁的土堤上，望着那些可憐的，壓壞的圓葉風鈴草。
"再沒有象英國的春天這麼可憐的東西了："我能盡我統治者的本份。
""現在我們所要的是一條鞭，而不是一把劍。
""統治階級！" 守獵人拿了他的槍和外衣走了上來，佛蘿茜小心地跟在他的腳邊。
克利福叫他看看機器。
康妮呢，她對于機器的技術是毫無所知，但是對于汽車在半路壞了時的滋味，卻經驗得多了，她忍耐地坐在土堤上，仿佛她不存在似的。
守獵人重新俯卧在地上，統治階級和服役階級！ 他站了起來忍耐地說："現在再試一試罷。
" 他的聲音是安靜的，差不多象是在對一個孩子說話。
克利福把動機開了，梅樂士迅疾地退到車後邊去，開始推着。
車子走了，差不多一半是車力，其餘是人力。
克利福回轉了頭，氣極了。
"你走開好不好！" 守獵人立刻松了手，克利福繼續說："我怎麼能知道它走得怎樣！" 那人把槍放下了，穿着他的外衣。
車子開始慢慢地往後退。
"克利福，刹車！"康妮喊道。
三個人立刻手忙腳亂起來。
康妮和守獵人輕輕地相碰着，車子停住了，大家沉默了一會。
"無疑地我是非聽人擺布不可了！"克利福說着，氣得臉發黃了。
沒有人回答他。
梅樂士把槍挂在肩上，他的臉孔怪異而沒有什麼表情，有的隻是那心不在焉的忍耐的神氣罷了。
狗兒佛蘿茜差不多站在主人的兩腳之間守望着，不安地動着，在這三個人的中間迷惑不知所措，狐疑地，厭惡地望着那車子。
好一幅活畫圖擺在那些壓倒的圓葉風鈴草叢中。
大家都默然。
"我想是要推一推了。
"最後克利福假作鎮靜地說。
沒有回答。
梅樂士的心不在焉的樣子，仿佛沒有聽見似的。
康妮焦慮地向他望了一望，克利福地回過頭來探望。
"梅樂士！你不介意把車子推回去罷！"他用一種冷淡的尊嚴的聲調說，"我希望沒有說什麼使你見怪的話。
"他用不悅的聲調說了一句。
"一點也沒有，克利福男爵！你要我推麼？" "請。
" 那人走上前去，但是這一次卻沒有效了。
發動機絆着了。
他們拉着，推着，守獵人重新把他的槍和外衣除了下來。
現在克利福一言不發了。
最後，守獵人把車子的後身從地上擡起來。
飛了一腳，想使車子輪脫去因絆。
沒有用，車子重新墜了下去。
克利福依在車子一邊，那人在舉重之後喘着氣。
"不要這樣做！"康妮向他喊道。
"假如你把輪子這麼一拉，那就行了。
"他一邊說，一邊指示她怎樣拉。
"不，不要再去擡那車子。
你要把自己扭傷的。
"她說，現在氣得一臉通紅了。
但是，她向他的眼裡直望着，點了點頭，她不得不上前去扶着輪子，準備着。
他把車子搶起了，她拉了一拉，車子颠綴起來。
"老天呀！"克利福吓得喊了起來。
但是現在好了，發動機不絆着了。
守獵人在輪後放了一塊石頭，走到土坡邊坐下。
這一番力使他心跳起來，臉孔蒼白，差不多暈迷了。
康妮望着他，氣得幾乎叫了起來。
大家死寂了一會。
她看見他的兩手在大腿上顫戰着。
"你受傷了沒有？"她向他走上前去說。
"不，不"他幾分含怒地轉過頭去。
一陣死似的沉寂。
金黃色頭發的克利福的頭，兀然不動。
甚至狗兒也站着不動。
天上給雲遮蔽着了。
最後，守獵人歎了一口氣，用他的紅手巾撂着鼻。
"那肺炎病使我氣力衰弱了不少。
"他說。
沒有人回答。
康妮心裡打量着，把那車子和笨重的克利福擡起來。
那得要好一番氣力；那得要太大的一番氣力呵！假如他沒有因此而丢了命！…… 他站了起來，重新拿了他的外衣，把它挂在車子的門鈎上。
"你準備好了麼，克利福男爵？" "是的，我正等着你！" 他反身把石頭拉開了，用全身重量推着車子，康妮從沒有看過他這麼蒼白，這麼無心的。
山既陡峻而克利福又沉重。
康妮走到守獵人的旁邊說："我也來推！" 她用一種生了氣的婦人的潑辣的氣力推着。
車子走得快些了、克利福回轉頭來。
"何苦呢？"他說。
"何苦！你要這人的命麼！假如剛才還沒有壞的時候，你就讓它走的話……" 她沒說下去，她已經喘不過氣來了，她推得輕一點兒了；因為那是十分費勁的工作。
"呵！輕點兒！"守獵人在她旁邊微笑着說。
"你的确沒有受傷麼？"她兇狠地說。
他搖了搖頭，她望着他的手，一隻小小，給氣候侵赤了的手。
這手是愛撫過她的。
她還沒有端詳過它呢，它的樣子是這麼安靜，和他一樣，一種奇民蝗内在的安靜。
康妮看了怪想把它握着，仿佛這隻手是不能被她接近似的，她整人脾靈魂突然地為他颠動起來。
他是這麼沉默，這麼不可接近！而他呢，他覺得他的四腳複活了。
左手推着車，右手放在康妮的圓而白的手腕上，溫柔地、愛撫地挽着她的手腕，一把力量的火焰在他的背上、腰下下降着，使他複了生氣。
突然地，她轉身吻了吻他的手。
這時，正在他們面前的克利福的頭背，卻冗然不動。
到了小山頂上，他們憩了一憩，勞力
"完了！"守獵人說，"馬力不夠。
" "它曾上過這個山坡來的。
"克利福冷醒地說。
"這一次卻不行了。
"守獵人說。
克利福沒有回答。
他開始開動着他的發動機，有時緊，有時慢，仿佛他要開出個抑揚婉轉的音樂來似的。
這種奇異的聲音在林中回響着。
然後，他陡然地上了齒輪，一下子把制動機放松了。
"你要把車子弄碎呢。
"守獵人喃喃地說。
車子咆哮地跳了起來。
向着路旁的壕溝滾去。
"克利福！"康妮喊着向他跑了過去。
但是守獵的已經把車杠握着了。
克利福也用盡了力量，才把車子轉向路上來，現在，車子發着古怪的嚣聲，拼命向上爬着。
梅樂士在後面緊緊地推着；小車兒于是前進無阻，仿佛在戴罪立功了。
"你瞧，走得多好！"克利福得意地說，說了向後面望着，他看見了守獵的人的頭。
"你在推着麼？" "不推不行的。
" "不要推！我已經告訴你不要動它！" "不推不行呢；" "讓它試試看！"克利福怒喝道。
守獵的退開，回身去拿他的槍和外衣。
車子仿佛立刻窒息了。
它死了似的停着。
克利福囚犯似地困在裡面，惱怒得臉都白了。
他用手推着拔動機，他的腳是沒有用的，結果車子響着怪聲。
在狂暴地躁聲中，他把小把柄轉動着，結果怪聲更大，但是車子一點兒也不肯動。
他把發動機停住了，在憤怒中硬直地坐着。
康妮站在路旁的土堤上，望着那些可憐的，壓壞的圓葉風鈴草。
"再沒有象英國的春天這麼可憐的東西了："我能盡我統治者的本份。
""現在我們所要的是一條鞭，而不是一把劍。
""統治階級！" 守獵人拿了他的槍和外衣走了上來，佛蘿茜小心地跟在他的腳邊。
克利福叫他看看機器。
康妮呢，她對于機器的技術是毫無所知，但是對于汽車在半路壞了時的滋味，卻經驗得多了，她忍耐地坐在土堤上，仿佛她不存在似的。
守獵人重新俯卧在地上，統治階級和服役階級！ 他站了起來忍耐地說："現在再試一試罷。
" 他的聲音是安靜的，差不多象是在對一個孩子說話。
克利福把動機開了，梅樂士迅疾地退到車後邊去，開始推着。
車子走了，差不多一半是車力，其餘是人力。
克利福回轉了頭，氣極了。
"你走開好不好！" 守獵人立刻松了手，克利福繼續說："我怎麼能知道它走得怎樣！" 那人把槍放下了，穿着他的外衣。
車子開始慢慢地往後退。
"克利福，刹車！"康妮喊道。
三個人立刻手忙腳亂起來。
康妮和守獵人輕輕地相碰着，車子停住了，大家沉默了一會。
"無疑地我是非聽人擺布不可了！"克利福說着，氣得臉發黃了。
沒有人回答他。
梅樂士把槍挂在肩上，他的臉孔怪異而沒有什麼表情，有的隻是那心不在焉的忍耐的神氣罷了。
狗兒佛蘿茜差不多站在主人的兩腳之間守望着，不安地動着，在這三個人的中間迷惑不知所措，狐疑地，厭惡地望着那車子。
好一幅活畫圖擺在那些壓倒的圓葉風鈴草叢中。
大家都默然。
"我想是要推一推了。
"最後克利福假作鎮靜地說。
沒有回答。
梅樂士的心不在焉的樣子，仿佛沒有聽見似的。
康妮焦慮地向他望了一望，克利福地回過頭來探望。
"梅樂士！你不介意把車子推回去罷！"他用一種冷淡的尊嚴的聲調說，"我希望沒有說什麼使你見怪的話。
"他用不悅的聲調說了一句。
"一點也沒有，克利福男爵！你要我推麼？" "請。
" 那人走上前去，但是這一次卻沒有效了。
發動機絆着了。
他們拉着，推着，守獵人重新把他的槍和外衣除了下來。
現在克利福一言不發了。
最後，守獵人把車子的後身從地上擡起來。
飛了一腳，想使車子輪脫去因絆。
沒有用，車子重新墜了下去。
克利福依在車子一邊，那人在舉重之後喘着氣。
"不要這樣做！"康妮向他喊道。
"假如你把輪子這麼一拉，那就行了。
"他一邊說，一邊指示她怎樣拉。
"不，不要再去擡那車子。
你要把自己扭傷的。
"她說，現在氣得一臉通紅了。
但是，她向他的眼裡直望着，點了點頭，她不得不上前去扶着輪子，準備着。
他把車子搶起了，她拉了一拉，車子颠綴起來。
"老天呀！"克利福吓得喊了起來。
但是現在好了，發動機不絆着了。
守獵人在輪後放了一塊石頭，走到土坡邊坐下。
這一番力使他心跳起來，臉孔蒼白，差不多暈迷了。
康妮望着他，氣得幾乎叫了起來。
大家死寂了一會。
她看見他的兩手在大腿上顫戰着。
"你受傷了沒有？"她向他走上前去說。
"不，不"他幾分含怒地轉過頭去。
一陣死似的沉寂。
金黃色頭發的克利福的頭，兀然不動。
甚至狗兒也站着不動。
天上給雲遮蔽着了。
最後，守獵人歎了一口氣，用他的紅手巾撂着鼻。
"那肺炎病使我氣力衰弱了不少。
"他說。
沒有人回答。
康妮心裡打量着，把那車子和笨重的克利福擡起來。
那得要好一番氣力；那得要太大的一番氣力呵！假如他沒有因此而丢了命！…… 他站了起來，重新拿了他的外衣，把它挂在車子的門鈎上。
"你準備好了麼，克利福男爵？" "是的，我正等着你！" 他反身把石頭拉開了，用全身重量推着車子，康妮從沒有看過他這麼蒼白，這麼無心的。
山既陡峻而克利福又沉重。
康妮走到守獵人的旁邊說："我也來推！" 她用一種生了氣的婦人的潑辣的氣力推着。
車子走得快些了、克利福回轉頭來。
"何苦呢？"他說。
"何苦！你要這人的命麼！假如剛才還沒有壞的時候，你就讓它走的話……" 她沒說下去，她已經喘不過氣來了，她推得輕一點兒了；因為那是十分費勁的工作。
"呵！輕點兒！"守獵人在她旁邊微笑着說。
"你的确沒有受傷麼？"她兇狠地說。
他搖了搖頭，她望着他的手，一隻小小，給氣候侵赤了的手。
這手是愛撫過她的。
她還沒有端詳過它呢，它的樣子是這麼安靜，和他一樣，一種奇民蝗内在的安靜。
康妮看了怪想把它握着，仿佛這隻手是不能被她接近似的，她整人脾靈魂突然地為他颠動起來。
他是這麼沉默，這麼不可接近！而他呢，他覺得他的四腳複活了。
左手推着車，右手放在康妮的圓而白的手腕上，溫柔地、愛撫地挽着她的手腕，一把力量的火焰在他的背上、腰下下降着，使他複了生氣。
突然地，她轉身吻了吻他的手。
這時，正在他們面前的克利福的頭背，卻冗然不動。
到了小山頂上，他們憩了一憩，勞力