第十一章
關燈
小
中
大
喉音的英語回答說：
"你說的很對，要是在桑德靈韓富的花園下面藏有煤炭的話，我定要在那青草上開個礦場，并且要認為那是最上等的花園布景。
呵，我很情願用這價錢把化鹿去換礦工，我還聽說你的工人都是些好人呢。
" 那時，這王子也許把金錢之美和工業之福惠說得過火一點吧。
但是這王子後來做了國王，而這國王也已崩逝了。
現在是一位另外的國王，他的主要職務似乎是在主持慈善粥研廠的開幕禮。
那些"好工人"，現在卻正浸蝕着希勃萊。
大花園裡，雨後春筍似地起了許多新的布落，"老鄉紳"的心裡，覺得這種民衆是異樣了，從前，他是心下寬大的，覺得你是自己的産業和自己的礦工們的主子。
現在呢，一種新的精神在微妙地侵浸着，他覺得被排擠了。
他的産業好象再也不屬于他了，那是不容人誤會的。
礦業與工業、有着一個自我的意志。
這意志是反對貴紳主子的！所有的礦工都是參與這意志的人，要想反抗這個意志是困難的，這意志使你失掉你的地位，或者使你從生命中滾蛋！ 曾經講過軍隊的"多紳文達"，虧他還站得穩。
但是他在晚飯之後，再也不想到花園裡去散步了。
他差不多總是躲在家裡。
一天晚上，他光着頭，穿着漆皮鞋和紫色的絲襪子，陪着康妮在園門邊去，用他的"咳，咳"不離口的上流社會的文雅的口氣和她談着，但是當他經過——群礦工面前時，他們隻是望着他，頭都不點。
康妮覺得這清瘦的、高雅的老先生在退縮着，好象一隻籠子裡的都麗的羚羊給庸俗的眼睛凝視着時退縮着一般。
礦工們，在私人方面對他是沒有惡意的，一點也沒有。
但是他們的精神是無情地．反抗他的。
他們的心底裡深深地怨恨地。
在醜惡中生活着的他們，對于他的都麗的，斯文的，高雅的生活裡含恨的。
"他是誰呵！"他們所恨的是他與他們間的不同地方。
雖然，在他的英格蘭人的心和他的兵士之心的秘密處，他相信他們急恨這種"不同的地方"是有理由的，他覺得他的享受這一切優越的權益有點不對的，但是他是代表一種制度，所以他是不願被人排擠的。
隻有死才能排擠他。
在康妮訪他不久以後，死神突然地把他攫去了。
在他的遺囑中，他并沒有忘記給克利福很大的好處。
繼承他的财産的人，馬上叫人把希勃萊拆毀了。
因為保存這大廈太花錢了。
誰也不願意住在那裡，于是這大廈毀滅了。
那美麗的水松樹的路線也沒了。
園中的樹木也砍光了。
整個産業也分成小塊了。
這地方是很近阿斯魏的。
在這新的"無人之城"的奇異的荒原上，新起着一排排的舒适的屋子；于是便變成了希渤萊新村子！ 康妮到那裡去的一年以後，一切都完工了，現在那裡是希特萊新村了，一座座紅磚的屋宇起在那些新避的街道上，沒有會夢想到十二個月以前，那裡還有過一座壯麗的粉漆大廈。
但是這是愛德華王所私授的花園布景法的新時代，這是一種拿煤礦場來點綴草地的花園布景法。
一個英格蘭把另一個英格蘭消滅了。
鄉紳文達和勒格貝大廈的英格蘭是完了。
死了，不過這種消滅工作還沒有做到盡頭罷了。
以後将怎樣呢！康妮是不能想象的。
她隻能看見一些新的磚石的街道鋪在田野上，新的建築物在礦場上起着，新的女工穿着她們的絲襪，新的男工到跳舞宮去。
後輩人是完全意識不着老英格蘭的。
在意識之繼續中，有個破缺，差不多是美國式的，但其實是工業的破缺。
以後将怎樣呢？ 康妮總覺得那兒并沒有以後。
她想把她的頭藏匿在沙裡；或者，至少藏匿在一個活着的男子的懷裡。
世界是這樣的錯雜，這樣的奇怪，這樣的醜惡！普通的人是這樣多，而又這樣可怕，真的！她回家去時，心裡這樣想着，望着礦工們緩慢地離開礦坑，又炭又黑，一身歪着，一邊肩聳着，一邊肩低着，響着他們的沉重的鑲鐵的長靴。
臉色蒼白得鬼似的，眼睛閃着光，預項縮着，肩膊失去了重心的模樣。
這是人，這是人，唉。
在某種說法上，他們是些忍耐的好人；在其他的說法上，他們隻是鬼。
他們的人類所應具有的某種東西被戮殺了。
然而，他們卻是人，他們卻能生孩子，人是可以由他們而生孩子，可怕的，可怕的思索呵：他們是溫和的好人。
但是他們隻是一種半人，灰色的半人，直至現在，他們是"好"的，但這也不過是他們的一半是好的，呵！假如他們死了的部分蘇醒過來！晤！去想象這個，真是太可怕了！康妮是深怕工人群衆的，她覺得他們是這樣的不可思議。
他們的生命是絕對沒有美的，絕對沒有直覺的，老是"在礦坑裡"。
這樣的人所生的孩子！呵，天喲天！ 雖然，梅樂士是這樣的一種人生的。
也許不十分是。
在人情上，四十年是有變遷的，有大大的變遷的。
欽與煤把人類的肉體與靈魂深深地吞食了。
雖然，那醜惡休身的人類卻生活着！這一切結果要怎樣呢？也許煤炭消滅之日，他們也會從這地面上消滅了罷。
他們是當媒炭号召他們時，成千成萬地從無中而來的，或者他們隻是些煤層裡的怪異的動物罷，他們是另一世界的生物，他們是煤的一種元素，好像鐵工是鐵的一種無素的一樣。
這是些非人的人。
他們是煤、鐵與陶土的靈魂。
炭素、鐵索、砂素等元素的動物。
邊些小元素，他們也許有點奇異的非人的礦物的美；跟煤的光澤，鐵的重量也藍色與抗力，玻璃的透明一樣的美。
礦物世界的妖怪的、伛偻的、無素的生物！他們屬于煤、鐵與闊土，正如魚之屬于水、蟲之屬于腐木一樣。
他們是礦物的分解物的靈魂！ 康妮懼怕這煤和鐵的米德蘭，這種懼怕使她周身覺得一種怪異的感覺如同受了流行感冒一樣，她覺得高興地離開了這一切而回到家裡，把頭埋在沙裡，她甚至覺得高興地去和克利福聊天。
"當然啦，我不得不在彭萊小姐的店裡喝杯茶。
"她說。
"真的麼！但是文達家裡會請你喝茶的。
" "呵。
是的，不過我不便推卻彭萊小姐的情。
" 彭萊小姐是個臉色帶黃的老處女，有個大鼻子和浪漫的氣質，她侍候人喝茶時候的殷勤熱烈，是好象在做聖典一樣的。
"她問起我沒有？"克利福說。
"當然啦！-請問夫人，克利福男爵身體好嗎？-我相信她把你看得比嘉威爾小姐還高呢。
" "我想你對地說了我身體很好罷？" "是的！她聽了這話，好象聽了我對她說天堂的門為你開了一般的喜悅。
我對她說，要是她來達娃斯喻時，她定要到這兒來看看你。
" "我！為什麼？來看看我！" "呵，是的，克利福。
你不能尿讓人家這樣崇拜你而不稍稍報答人家。
在她的眼裡，嘉巴多西亞的聖喬治都絕對趕不上你呢。
" "你相信她會來嗎？" "呵。
她的臉紅了起來，那片刻間，她變得怪美麗的，可憐的東西！為什麼男子們不跟真正崇拜他們的女子結婚呢？" "女子們的崇拜開始得太遲了。
但是她有沒有說她會來？" "呵！"康妮模仿着彭萊小姐的喘息着的聲音說，"夫人喲、我哪兒敢這麼造次！" "造次！多麼可笑！但是我希望她不要真的來了，她的茶怎麼樣？" "呵，立敦茶，濃得很呢！但是，克利福，你知道你是彭萊小姐和許多；一類的老處女的《玫瑰史》麼？" "縱令這樣，我也不引以為榮。
" "她們把你在畫報上所登的像怎樣。
都好象寶貝般藏了起來，并且她們也許每天晚上都替你祈禱呢，真是棒極了。
" 她回到樓上去換衣裳。
那天晚上，他對她說。
"你是不是覺得在結婚生活之中，有些什麼永存的東西？" 她望着他。
"不過，克利福，你把-永存-看得象個帽子似的，或者看得象個長長的鍊索似的，施曳一個人後邊，無論人走到多麼遠都得曳着。
&quo
呵，我很情願用這價錢把化鹿去換礦工，我還聽說你的工人都是些好人呢。
" 那時，這王子也許把金錢之美和工業之福惠說得過火一點吧。
但是這王子後來做了國王，而這國王也已崩逝了。
現在是一位另外的國王，他的主要職務似乎是在主持慈善粥研廠的開幕禮。
那些"好工人"，現在卻正浸蝕着希勃萊。
大花園裡，雨後春筍似地起了許多新的布落，"老鄉紳"的心裡，覺得這種民衆是異樣了，從前，他是心下寬大的，覺得你是自己的産業和自己的礦工們的主子。
現在呢，一種新的精神在微妙地侵浸着，他覺得被排擠了。
他的産業好象再也不屬于他了，那是不容人誤會的。
礦業與工業、有着一個自我的意志。
這意志是反對貴紳主子的！所有的礦工都是參與這意志的人，要想反抗這個意志是困難的，這意志使你失掉你的地位，或者使你從生命中滾蛋！ 曾經講過軍隊的"多紳文達"，虧他還站得穩。
但是他在晚飯之後，再也不想到花園裡去散步了。
他差不多總是躲在家裡。
一天晚上，他光着頭，穿着漆皮鞋和紫色的絲襪子，陪着康妮在園門邊去，用他的"咳，咳"不離口的上流社會的文雅的口氣和她談着，但是當他經過——群礦工面前時，他們隻是望着他，頭都不點。
康妮覺得這清瘦的、高雅的老先生在退縮着，好象一隻籠子裡的都麗的羚羊給庸俗的眼睛凝視着時退縮着一般。
礦工們，在私人方面對他是沒有惡意的，一點也沒有。
但是他們的精神是無情地．反抗他的。
他們的心底裡深深地怨恨地。
在醜惡中生活着的他們，對于他的都麗的，斯文的，高雅的生活裡含恨的。
"他是誰呵！"他們所恨的是他與他們間的不同地方。
雖然，在他的英格蘭人的心和他的兵士之心的秘密處，他相信他們急恨這種"不同的地方"是有理由的，他覺得他的享受這一切優越的權益有點不對的，但是他是代表一種制度，所以他是不願被人排擠的。
隻有死才能排擠他。
在康妮訪他不久以後，死神突然地把他攫去了。
在他的遺囑中，他并沒有忘記給克利福很大的好處。
繼承他的财産的人，馬上叫人把希勃萊拆毀了。
因為保存這大廈太花錢了。
誰也不願意住在那裡，于是這大廈毀滅了。
那美麗的水松樹的路線也沒了。
園中的樹木也砍光了。
整個産業也分成小塊了。
這地方是很近阿斯魏的。
在這新的"無人之城"的奇異的荒原上，新起着一排排的舒适的屋子；于是便變成了希渤萊新村子！ 康妮到那裡去的一年以後，一切都完工了，現在那裡是希特萊新村了，一座座紅磚的屋宇起在那些新避的街道上，沒有會夢想到十二個月以前，那裡還有過一座壯麗的粉漆大廈。
但是這是愛德華王所私授的花園布景法的新時代，這是一種拿煤礦場來點綴草地的花園布景法。
一個英格蘭把另一個英格蘭消滅了。
鄉紳文達和勒格貝大廈的英格蘭是完了。
死了，不過這種消滅工作還沒有做到盡頭罷了。
以後将怎樣呢！康妮是不能想象的。
她隻能看見一些新的磚石的街道鋪在田野上，新的建築物在礦場上起着，新的女工穿着她們的絲襪，新的男工到跳舞宮去。
後輩人是完全意識不着老英格蘭的。
在意識之繼續中，有個破缺，差不多是美國式的，但其實是工業的破缺。
以後将怎樣呢？ 康妮總覺得那兒并沒有以後。
她想把她的頭藏匿在沙裡；或者，至少藏匿在一個活着的男子的懷裡。
世界是這樣的錯雜，這樣的奇怪，這樣的醜惡！普通的人是這樣多，而又這樣可怕，真的！她回家去時，心裡這樣想着，望着礦工們緩慢地離開礦坑，又炭又黑，一身歪着，一邊肩聳着，一邊肩低着，響着他們的沉重的鑲鐵的長靴。
臉色蒼白得鬼似的，眼睛閃着光，預項縮着，肩膊失去了重心的模樣。
這是人，這是人，唉。
在某種說法上，他們是些忍耐的好人；在其他的說法上，他們隻是鬼。
他們的人類所應具有的某種東西被戮殺了。
然而，他們卻是人，他們卻能生孩子，人是可以由他們而生孩子，可怕的，可怕的思索呵：他們是溫和的好人。
但是他們隻是一種半人，灰色的半人，直至現在，他們是"好"的，但這也不過是他們的一半是好的，呵！假如他們死了的部分蘇醒過來！晤！去想象這個，真是太可怕了！康妮是深怕工人群衆的，她覺得他們是這樣的不可思議。
他們的生命是絕對沒有美的，絕對沒有直覺的，老是"在礦坑裡"。
這樣的人所生的孩子！呵，天喲天！ 雖然，梅樂士是這樣的一種人生的。
也許不十分是。
在人情上，四十年是有變遷的，有大大的變遷的。
欽與煤把人類的肉體與靈魂深深地吞食了。
雖然，那醜惡休身的人類卻生活着！這一切結果要怎樣呢？也許煤炭消滅之日，他們也會從這地面上消滅了罷。
他們是當媒炭号召他們時，成千成萬地從無中而來的，或者他們隻是些煤層裡的怪異的動物罷，他們是另一世界的生物，他們是煤的一種元素，好像鐵工是鐵的一種無素的一樣。
這是些非人的人。
他們是煤、鐵與陶土的靈魂。
炭素、鐵索、砂素等元素的動物。
邊些小元素，他們也許有點奇異的非人的礦物的美；跟煤的光澤，鐵的重量也藍色與抗力，玻璃的透明一樣的美。
礦物世界的妖怪的、伛偻的、無素的生物！他們屬于煤、鐵與闊土，正如魚之屬于水、蟲之屬于腐木一樣。
他們是礦物的分解物的靈魂！ 康妮懼怕這煤和鐵的米德蘭，這種懼怕使她周身覺得一種怪異的感覺如同受了流行感冒一樣，她覺得高興地離開了這一切而回到家裡，把頭埋在沙裡，她甚至覺得高興地去和克利福聊天。
"當然啦，我不得不在彭萊小姐的店裡喝杯茶。
"她說。
"真的麼！但是文達家裡會請你喝茶的。
" "呵。
是的，不過我不便推卻彭萊小姐的情。
" 彭萊小姐是個臉色帶黃的老處女，有個大鼻子和浪漫的氣質，她侍候人喝茶時候的殷勤熱烈，是好象在做聖典一樣的。
"她問起我沒有？"克利福說。
"當然啦！-請問夫人，克利福男爵身體好嗎？-我相信她把你看得比嘉威爾小姐還高呢。
" "我想你對地說了我身體很好罷？" "是的！她聽了這話，好象聽了我對她說天堂的門為你開了一般的喜悅。
我對她說，要是她來達娃斯喻時，她定要到這兒來看看你。
" "我！為什麼？來看看我！" "呵，是的，克利福。
你不能尿讓人家這樣崇拜你而不稍稍報答人家。
在她的眼裡，嘉巴多西亞的聖喬治都絕對趕不上你呢。
" "你相信她會來嗎？" "呵。
她的臉紅了起來，那片刻間，她變得怪美麗的，可憐的東西！為什麼男子們不跟真正崇拜他們的女子結婚呢？" "女子們的崇拜開始得太遲了。
但是她有沒有說她會來？" "呵！"康妮模仿着彭萊小姐的喘息着的聲音說，"夫人喲、我哪兒敢這麼造次！" "造次！多麼可笑！但是我希望她不要真的來了，她的茶怎麼樣？" "呵，立敦茶，濃得很呢！但是，克利福，你知道你是彭萊小姐和許多；一類的老處女的《玫瑰史》麼？" "縱令這樣，我也不引以為榮。
" "她們把你在畫報上所登的像怎樣。
都好象寶貝般藏了起來，并且她們也許每天晚上都替你祈禱呢，真是棒極了。
" 她回到樓上去換衣裳。
那天晚上，他對她說。
"你是不是覺得在結婚生活之中，有些什麼永存的東西？" 她望着他。
"不過，克利福，你把-永存-看得象個帽子似的，或者看得象個長長的鍊索似的，施曳一個人後邊，無論人走到多麼遠都得曳着。
&quo