第六章
關燈
小
中
大
态中。
這是他的靈魂的創傷外發了的緣故。
可是這卻使康妮覺得窮迫。
啊，上帝呀！要是意識的運用不靈活了，這怎麼好呢？由它罷，我們盡力做去好了，難道我們就這樣讓自己失盡了勇氣麼？ 有時她悲痛地哭着，但是，她一邊哭着，一邊對自己說："傻子把一些手絹哭濕了；好象哭了就有什麼用處似的！" 自從她和蔑克裡斯發生關系以後，她已下了決心不再需要什麼東西了。
沒有辦法解決時，這似乎是最蠢的解決方法。
除了她自己已得到的東西外，她不再需要什麼東西了。
她隻願把她已得到的東西好好地料理下去。
克利福，小說，勒格貝，查泰萊男爵夫人的地位，金錢，名譽。
她要把這一切好好地料理下去！愛情、性欲這一類的東西，隻是糖水！吞了它而把它忘記就是。
如果你心裡不牽挂着它，它是沒有什麼的，尤其是性欲……更沒有什麼！決心忍耐着，問題便解決了，性欲和一杯醉酒，都是一樣地不能持久的東西，它們的效力是一樣，它們的意義也差不多。
但是一個孩子！一個嬰兒,那卻是令人興奮的事情。
她決不能冒昧從事。
首先得要找到那個男子。
說來也奇怪，世界上競沒有一個男子是她喜歡跟他生個孩子的。
和蔑克生孩子嗎？這是多麼可憎的想法！那等于想跟兔子生孩子一樣！唐米·督克斯？……他是一個在自己身上完結的人。
此外，在克利福的許多友人中，沒有一個人不使她想到要和他生孩子便使她感到可鄙。
其中雖然也有幾個，如果拿來做情人還算可以過去，甚至和蔑克！但是若要和他們生個孩子，咳！那是屈辱而可憎的！ 就是這樣！ 雖然，康妮的心靈深處，卻想着孩子。
等待吧！她要把這些同代的男子們，在她的篩子上細篩一遍，看看有沒有一個合用的——"到耶路撒冷的街頭巷角走走看，看你能找到一個-男子-不。
"在這預言者的耶路撤冷，找不着一個男子，雖然那麼雄性的人類多着，但是一個"男子"，那是不同的東西呵！ 她想，也許，那得要一個外國人：不是英國人，更不是愛爾蘭人，得要一個真正的外國人. 但是等待吧！等待吧！冬天來了她要帶克利福到倫敦去，下一個冬天，她要帶他到法國南部，或意大利去。
等待罷！孩子和問題是不着急的。
這是她的私事。
對婚事她是怪女性的，她是十分鄭重其事的。
她決不會冒險、随便，她決不！一個人差不多随時都可以找到一個情人；但是找個使你生孩子的男人……那得等一等！等一等！那是很不同的事情——"那耶路撤冷的街頭巷角走走看……"這并不是愛情的問題，那是找一個"男子"的問題。
呵，你私下也許要恨這個男子。
但是，如果他是個你所要的男子，那麼一點私人的恨有什麼重要！這并不是恨與愛的問題喲。
天下着雨，和通常一樣，園裡的路太濕了，克利福不便坐着車子出去，但是康妮還是想出去。
現在她天天一個人出去，大部分是在樹林裡。
那兒，她是真正的孤寂。
愚不見半人影。
這天，克利福有什麼話要吩咐守獵的人，而仆人卻因患着流行感冒，不能起來——在勒格貝好象總有誰在患流行感冒似的——康妮說她可以到村舍那邊去。
空氣是軟的，死的，好象世界就要斷氣了。
一切都是灰色的。
滑濕、靜寂。
煤礦場的聲音也聽不着，因為今天停工了，好象世界之末日到了！ 樹林裡，一切都是毫無生命似地靜息着。
僅有無葉的樹枝上落下來的雨滴，發着空洞的微音，在老樹叢中，隻有無邊的灰色，絕望的靜止，寂默，虛無。
康妮朦胧向前走着。
這古老的樹林發出一種古代的憂郁，這卻使她覺得有點安慰。
因為這憂郁比之外面世界的那種頑固的麻痹狀态還要好些。
她喜歡這殘餘的森林的"内在性"和那些老樹的列盲的陳忍。
它們象是一種靜默的力量，卻又是一種有生命的現實。
它們也是等待着，固執着，含忍着，等待着而發揮着一種斯默的權能。
也許它們隻等着他們的末日——被人所伐，被人運走！森林之末日，對于它們是一切之末日！但是，也許它們的高傲的有力的靜默，那大樹的靜默，是含有其它的意義的。
當她從樹林的北邊出去時，她看見了守獵人的村台。
這是一個有些灰暗的、棕争的石砌的屋，有着尖角的屋翼和雅緻的煙囪，冷靜孤僻，好象是沒有人住似的。
但是煙囪裡卻冒着一縷輕煙，而屋晨前的圍着欄杆的小花園，也修理得很是清潔。
門關閉着。
現在她到門前了，她覺得那人，那有着奇特銳敏的眼睛的人，使她有些羞縮。
她不喜歡對他傳達命令，她輕輕地拍着門，也沒有人答應，她從窗口向内窺視，看見了裡面的陰沉沉的小房子；那種差不多不祥的隐秘情形，好象不願被人侵犯似的。
她站在那裡聽着，好象聽見了屋後有些聲響。
因為沒有人聽見她，所以她氣忿起來，她不願就此幹休。
她繞着屋子走了過去，在村舍後邊，地面是高凸的，所以後院子是陷在裡面，四周圍着矮矮的石牆，她再繞過去，站着了，在那小院子裡，離她有兩步遠的地方，那人正在洗着他自己，一點兒也不知道有外人來了。
他的上身全裸着，那棉褲子在他的瘦小的腰際懸着，他的細長的自哲的背部，在一盆盛着肥皂水的盆上彎曲着，他把頭浸在水裡，用一種奇異的迅捷的小動作搖動着他的頭，舉起他瘦長的白皙的兩臂，把耳朵裡的肥皂水擠出來。
又迅捷又靈敏，好象一隻鼬鼠在玩着水似的，完全地孤獨着。
康妮繞着回到村舍前面去，急忙地向樹林裡走開了。
她不由自主地，很為感動。
畢竟這隻是一個男子在洗身罷了，一點也不值得驚怪的。
但是那種印象，于她卻是一個奇異的經驗：她和身體的中部好象受了打擊似的，她看見了那沉重的褲子在他腰際懸着，那純潔的、白皙的、細弱的腰，骨路在那兒微徽顯露着，這樣一種純粹地寂寞着的男子的孤獨的感覺，使她改正仲
這是他的靈魂的創傷外發了的緣故。
可是這卻使康妮覺得窮迫。
啊，上帝呀！要是意識的運用不靈活了，這怎麼好呢？由它罷，我們盡力做去好了，難道我們就這樣讓自己失盡了勇氣麼？ 有時她悲痛地哭着，但是，她一邊哭着，一邊對自己說："傻子把一些手絹哭濕了；好象哭了就有什麼用處似的！" 自從她和蔑克裡斯發生關系以後，她已下了決心不再需要什麼東西了。
沒有辦法解決時，這似乎是最蠢的解決方法。
除了她自己已得到的東西外，她不再需要什麼東西了。
她隻願把她已得到的東西好好地料理下去。
克利福，小說，勒格貝，查泰萊男爵夫人的地位，金錢，名譽。
她要把這一切好好地料理下去！愛情、性欲這一類的東西，隻是糖水！吞了它而把它忘記就是。
如果你心裡不牽挂着它，它是沒有什麼的，尤其是性欲……更沒有什麼！決心忍耐着，問題便解決了，性欲和一杯醉酒，都是一樣地不能持久的東西，它們的效力是一樣，它們的意義也差不多。
但是一個孩子！一個嬰兒,那卻是令人興奮的事情。
她決不能冒昧從事。
首先得要找到那個男子。
說來也奇怪，世界上競沒有一個男子是她喜歡跟他生個孩子的。
和蔑克生孩子嗎？這是多麼可憎的想法！那等于想跟兔子生孩子一樣！唐米·督克斯？……他是一個在自己身上完結的人。
此外，在克利福的許多友人中，沒有一個人不使她想到要和他生孩子便使她感到可鄙。
其中雖然也有幾個，如果拿來做情人還算可以過去，甚至和蔑克！但是若要和他們生個孩子，咳！那是屈辱而可憎的！ 就是這樣！ 雖然，康妮的心靈深處，卻想着孩子。
等待吧！她要把這些同代的男子們，在她的篩子上細篩一遍，看看有沒有一個合用的——"到耶路撒冷的街頭巷角走走看，看你能找到一個-男子-不。
"在這預言者的耶路撤冷，找不着一個男子，雖然那麼雄性的人類多着，但是一個"男子"，那是不同的東西呵！ 她想，也許，那得要一個外國人：不是英國人，更不是愛爾蘭人，得要一個真正的外國人. 但是等待吧！等待吧！冬天來了她要帶克利福到倫敦去，下一個冬天，她要帶他到法國南部，或意大利去。
等待罷！孩子和問題是不着急的。
這是她的私事。
對婚事她是怪女性的，她是十分鄭重其事的。
她決不會冒險、随便，她決不！一個人差不多随時都可以找到一個情人；但是找個使你生孩子的男人……那得等一等！等一等！那是很不同的事情——"那耶路撤冷的街頭巷角走走看……"這并不是愛情的問題，那是找一個"男子"的問題。
呵，你私下也許要恨這個男子。
但是，如果他是個你所要的男子，那麼一點私人的恨有什麼重要！這并不是恨與愛的問題喲。
天下着雨，和通常一樣，園裡的路太濕了，克利福不便坐着車子出去，但是康妮還是想出去。
現在她天天一個人出去，大部分是在樹林裡。
那兒，她是真正的孤寂。
愚不見半人影。
這天，克利福有什麼話要吩咐守獵的人，而仆人卻因患着流行感冒，不能起來——在勒格貝好象總有誰在患流行感冒似的——康妮說她可以到村舍那邊去。
空氣是軟的，死的，好象世界就要斷氣了。
一切都是灰色的。
滑濕、靜寂。
煤礦場的聲音也聽不着，因為今天停工了，好象世界之末日到了！ 樹林裡，一切都是毫無生命似地靜息着。
僅有無葉的樹枝上落下來的雨滴，發着空洞的微音，在老樹叢中，隻有無邊的灰色，絕望的靜止，寂默，虛無。
康妮朦胧向前走着。
這古老的樹林發出一種古代的憂郁，這卻使她覺得有點安慰。
因為這憂郁比之外面世界的那種頑固的麻痹狀态還要好些。
她喜歡這殘餘的森林的"内在性"和那些老樹的列盲的陳忍。
它們象是一種靜默的力量，卻又是一種有生命的現實。
它們也是等待着，固執着，含忍着，等待着而發揮着一種斯默的權能。
也許它們隻等着他們的末日——被人所伐，被人運走！森林之末日，對于它們是一切之末日！但是，也許它們的高傲的有力的靜默，那大樹的靜默，是含有其它的意義的。
當她從樹林的北邊出去時，她看見了守獵人的村台。
這是一個有些灰暗的、棕争的石砌的屋，有着尖角的屋翼和雅緻的煙囪，冷靜孤僻，好象是沒有人住似的。
但是煙囪裡卻冒着一縷輕煙，而屋晨前的圍着欄杆的小花園，也修理得很是清潔。
門關閉着。
現在她到門前了，她覺得那人，那有着奇特銳敏的眼睛的人，使她有些羞縮。
她不喜歡對他傳達命令，她輕輕地拍着門，也沒有人答應，她從窗口向内窺視，看見了裡面的陰沉沉的小房子；那種差不多不祥的隐秘情形，好象不願被人侵犯似的。
她站在那裡聽着，好象聽見了屋後有些聲響。
因為沒有人聽見她，所以她氣忿起來，她不願就此幹休。
她繞着屋子走了過去，在村舍後邊，地面是高凸的，所以後院子是陷在裡面，四周圍着矮矮的石牆，她再繞過去，站着了，在那小院子裡，離她有兩步遠的地方，那人正在洗着他自己，一點兒也不知道有外人來了。
他的上身全裸着，那棉褲子在他的瘦小的腰際懸着，他的細長的自哲的背部，在一盆盛着肥皂水的盆上彎曲着，他把頭浸在水裡，用一種奇異的迅捷的小動作搖動着他的頭，舉起他瘦長的白皙的兩臂，把耳朵裡的肥皂水擠出來。
又迅捷又靈敏，好象一隻鼬鼠在玩着水似的，完全地孤獨着。
康妮繞着回到村舍前面去，急忙地向樹林裡走開了。
她不由自主地，很為感動。
畢竟這隻是一個男子在洗身罷了，一點也不值得驚怪的。
但是那種印象，于她卻是一個奇異的經驗：她和身體的中部好象受了打擊似的，她看見了那沉重的褲子在他腰際懸着，那純潔的、白皙的、細弱的腰，骨路在那兒微徽顯露着，這樣一種純粹地寂寞着的男子的孤獨的感覺，使她改正仲