第三章
關燈
小
中
大
說他淺薄無聊！但是克利福比他顯得淺薄無聊得多，自作聰明得多！而且蠢笨得多呢。
蔑克裡斯立刻知道她對他有了一種印象。
他那有點浮突的褐色的眼睛，怪不經意地望着她。
他打量着她，打量着她對于他的印象的深淺。
他和英國人在一起的時候，是永遠受人冷待的。
甚至有愛情也不中用。
可是女子們卻有時為他颠倒……是的，甚至于英國女子們呢。
他分明知道他和克利福的關系如何。
他們倆象是一對異種的狗，原應互相張牙舞爪的，而因情境所迫，便不得不挂着一副笑臉。
但是和一個女人的關系如何，他卻不太摸得着頭腦了。
早餐是開在各人寝室裡的。
克利福在午餐以前從不出來，飯廳裡總是有點憂悶。
喝過咖啡後，蔑克裡斯恍恍惚惚地煩燥起來，不知做什麼好。
這是十一月的一個美麗的日子……在勒格貝，這算是美麗的了。
他望了那凄涼的園林。
上帝喲！什麼一塊地方！ 他叫仆人去問查太萊夫人要他幫什麼忙不，因為他打算乘火車到雪非爾德走走。
仆人回來說，查太萊夫人請他上她的起坐室裡坐坐。
康妮的起坐室是三樓，這是屋座中部的最高層樓。
克利福的住所，不待言是在樓下了。
他覺得很榮耀的被請到查太萊夫人的私人客室裡去。
他盲目地跟着仆人……他是從不注意外界事物或與他的四周的事物有所接觸的。
可是在她的小客室裡，他卻模糊地望了一望那些美麗的德國複制的勒瓦和塞紮納①的作品。
①勒努瓦(Rbnoir)塞紮納(Cexanne)顫是法國近代印象源大畫家． "這房子真是可愛。
"他一邊說一邊奇異地微笑，露着牙齒，"住在這樣的高樓上，你真是聰明啊。
" "可不是嗎？"她說。
她的房子，是這大廳裡唯一的華麗新式的房子，在勒格貝，隻有這個地方能夠表現點她的個性。
克利福是從來沒有看過這房子的，而她也很少請人上這兒來。
現在，她和蔑克裡斯在火爐邊相對坐着談話。
她問他關于他自己、他的父母；他的兄弟的事情……他人的事情，康妮總是覺得有趣而神秘的，而當她有了同情的時候，階級的成見便全沒有了。
蔑克裡斯爽直地說着他自己的事，爽直地、誠實地披露着他那痛苦的、冷淡的、喪家狗的心情，然後流露着他的成功後的複仇的高傲。
"但是你為什麼還是這麼孤寂呢？"康妮問道。
他的微突的、刺探的、褐色的眼睛，又向她望着。
"有的人是這樣的。
"他答道。
然後他用着一種利落的，諷刺的口氣說："但是，你自己呢？你自己不是個孤寂的人麼？"康妮聽了有點吃驚，沉思了一會，然後答道："也許有點兒；但并不是全然孤寂着，和你一樣！" "我是全然地孤寂的人麼？"他一邊問，一邊苦笑着，好象他牙痛似的，多麼做作的微笑！他的眼睛帶着十分憂郁的、忍痛的、幻滅的和懼怕的神氣。
"但是，"她說，看見了他的神氣，有點喘氣起來："你的确是孤寂的，不是麼？" 她覺得從他那裡發出了一種急迫的求援，她差不多颠倒了。
"是的，的确！"他說着，把頭轉了過去，向旁邊地下望着，靜默着，好象古代人類般的那種奇異的靜默，看見了他冷淡她的這種神氣，使康妮氣餒了。
他擡起頭直望着她，他看見一切，而且記住一切。
同時，象一個深夜哭喊的小孩，他從他的内心向她哭喊着，直使她的子宮深處都感動了。
"你這樣關心我，你真是太好了。
"他簡括地說。
"為什麼我不關心你呢？"她發着那種強勉的、疾嘶的、常嘶聲的苦笑。
"啊，那麼……我可以握一下你的手嗎？"他突然問道，兩眼差不多用催眠力似地疑視着她。
他用這懇求；直感動到她的子宮深處。
她神魂颠倒地呆望着他，他定了過來，在她旁邊跪下。
兩手緊緊地扭着她的兩腳，他的臉伏在她的膝上，一動也不動。
她已完他地迷感着了，在一種驚駭中俯望着他的柔嫩的頸背，覺着他的臉孔緊壓着她的大腿。
她茫然自失了，不由得把她的手，溫柔地，伶憫地放在他的無抵抗的頹背上。
他全身戰栗起來。
跟着，他始起頭，用那閃光的，帶着可怖的懇求的兩眼望着她；她完全地不能自主了，她的胸懷裡泛流着一種對他回答的無限的欲望，她可以給他一切的一切。
蔑克裡斯立刻知道她對他有了一種印象。
他那有點浮突的褐色的眼睛，怪不經意地望着她。
他打量着她，打量着她對于他的印象的深淺。
他和英國人在一起的時候，是永遠受人冷待的。
甚至有愛情也不中用。
可是女子們卻有時為他颠倒……是的，甚至于英國女子們呢。
他分明知道他和克利福的關系如何。
他們倆象是一對異種的狗，原應互相張牙舞爪的，而因情境所迫，便不得不挂着一副笑臉。
但是和一個女人的關系如何，他卻不太摸得着頭腦了。
早餐是開在各人寝室裡的。
克利福在午餐以前從不出來，飯廳裡總是有點憂悶。
喝過咖啡後，蔑克裡斯恍恍惚惚地煩燥起來，不知做什麼好。
這是十一月的一個美麗的日子……在勒格貝，這算是美麗的了。
他望了那凄涼的園林。
上帝喲！什麼一塊地方！ 他叫仆人去問查太萊夫人要他幫什麼忙不，因為他打算乘火車到雪非爾德走走。
仆人回來說，查太萊夫人請他上她的起坐室裡坐坐。
康妮的起坐室是三樓，這是屋座中部的最高層樓。
克利福的住所，不待言是在樓下了。
他覺得很榮耀的被請到查太萊夫人的私人客室裡去。
他盲目地跟着仆人……他是從不注意外界事物或與他的四周的事物有所接觸的。
可是在她的小客室裡，他卻模糊地望了一望那些美麗的德國複制的勒瓦和塞紮納①的作品。
①勒努瓦(Rbnoir)塞紮納(Cexanne)顫是法國近代印象源大畫家． "這房子真是可愛。
"他一邊說一邊奇異地微笑，露着牙齒，"住在這樣的高樓上，你真是聰明啊。
" "可不是嗎？"她說。
她的房子，是這大廳裡唯一的華麗新式的房子，在勒格貝，隻有這個地方能夠表現點她的個性。
克利福是從來沒有看過這房子的，而她也很少請人上這兒來。
現在，她和蔑克裡斯在火爐邊相對坐着談話。
她問他關于他自己、他的父母；他的兄弟的事情……他人的事情，康妮總是覺得有趣而神秘的，而當她有了同情的時候，階級的成見便全沒有了。
蔑克裡斯爽直地說着他自己的事，爽直地、誠實地披露着他那痛苦的、冷淡的、喪家狗的心情，然後流露着他的成功後的複仇的高傲。
"但是你為什麼還是這麼孤寂呢？"康妮問道。
他的微突的、刺探的、褐色的眼睛，又向她望着。
"有的人是這樣的。
"他答道。
然後他用着一種利落的，諷刺的口氣說："但是，你自己呢？你自己不是個孤寂的人麼？"康妮聽了有點吃驚，沉思了一會，然後答道："也許有點兒；但并不是全然孤寂着，和你一樣！" "我是全然地孤寂的人麼？"他一邊問，一邊苦笑着，好象他牙痛似的，多麼做作的微笑！他的眼睛帶着十分憂郁的、忍痛的、幻滅的和懼怕的神氣。
"但是，"她說，看見了他的神氣，有點喘氣起來："你的确是孤寂的，不是麼？" 她覺得從他那裡發出了一種急迫的求援，她差不多颠倒了。
"是的，的确！"他說着，把頭轉了過去，向旁邊地下望着，靜默着，好象古代人類般的那種奇異的靜默，看見了他冷淡她的這種神氣，使康妮氣餒了。
他擡起頭直望着她，他看見一切，而且記住一切。
同時，象一個深夜哭喊的小孩，他從他的内心向她哭喊着，直使她的子宮深處都感動了。
"你這樣關心我，你真是太好了。
"他簡括地說。
"為什麼我不關心你呢？"她發着那種強勉的、疾嘶的、常嘶聲的苦笑。
"啊，那麼……我可以握一下你的手嗎？"他突然問道，兩眼差不多用催眠力似地疑視着她。
他用這懇求；直感動到她的子宮深處。
她神魂颠倒地呆望着他，他定了過來，在她旁邊跪下。
兩手緊緊地扭着她的兩腳，他的臉伏在她的膝上，一動也不動。
她已完他地迷感着了，在一種驚駭中俯望着他的柔嫩的頸背，覺着他的臉孔緊壓着她的大腿。
她茫然自失了，不由得把她的手，溫柔地，伶憫地放在他的無抵抗的頹背上。
他全身戰栗起來。
跟着，他始起頭，用那閃光的，帶着可怖的懇求的兩眼望着她；她完全地不能自主了，她的胸懷裡泛流着一種對他回答的無限的欲望，她可以給他一切的一切。