第07章
關燈
小
中
大
,多麼神秘啊。
漫漫夜空中到底有什麼呢?白晝的藍色天穹正在升起,一個人能看到永恒的閃光嗎?除了目睹那遠遠地綴在天幕之上的繁星,沒有什麼東西能使人确信時間的無窮和上帝的存在。
當然,她是對的。
這是一種虛僞,完全是一種虛僞。
既不做一個男人,也不做一個教士。
他隻想做一個兼有二者的人。
不!不會二者兼得的!教士和男人不能同時并存--要做男人就不能做教士。
我為什麼一度被她的網纏住了呢?她有強大的地位,也許比我猜想的還要強大。
那封信裡寫的是什麼?瑪麗是多麼願意引誘我啊!她了解多少情況?她能直截了當地猜到多少情況?而又有什麼東西值得去了解,或去拈測呢?她完全是枉費心機。
是孤獨寂寞使她變得疑心重重,痛苦難當,使她心中始終充滿痛苦。
可是你錯了,瑪麗。
我可以産生那種感情。
但是,我偏偏不願意選擇這種做法;多年來,我已向自己證明這是能夠加以控制、壓抑和克服的。
因為喚起那種感情是一個男人的行為,而我是個教士。
有人正在墓地裡哭泣。
當然,這是梅吉。
其他任何人都不會願到這種地方的。
他提起法衣的下擺,邁過了鍛鐵橫欄,覺得今天晚上不把梅吉對付過去是不行的。
假如他在生活中曾勇敢地面對着一個女人的話,那麼他也必須同樣對待另一個女人。
他那可笑的超然公正又回到他身上了;那個老蜘蛛,她的毒汁的作用是不會長久的。
上帝懲罰她吧,上帝懲罰她吧! "親愛的梅吉,别哭了。
"他說着,在她身邊被露水打濕的草地上坐了下來。
"喂,我敢打賭,你連一塊像樣的手絹都沒有。
女人總是這樣的。
把我的拿去吧,把眼淚擦幹,要象個姑娘。
" 她把手絹接了過去,按照他的話擦着眼睛。
"你這身漂亮的衣服還沒有換呐。
你從半夜就坐在這兒了嗎?" "是的。
" "鮑勃和傑克他們知道你在這兒嗎?" "我告訴他們,我去睡覺了。
" "怎麼回事,梅吉?" "今天晚上你沒有跟我講話!" "啊!我想也許是這麼回事吧。
喂,梅吉,望着我!" 東方透出了魚肚白,揭開了沉沉的夜幕,德羅海達的雄雞高啼着,迎來了熹微的徐明。
于是,他看清了,即使是漣漣的淚水也無法掩住她那眼睛的秀美。
"梅吉,你是宴會中最漂亮動人的姑娘,而且大家都知道,我到德羅海達來得太勤了。
我是個教士,因此我應該避嫌。
不過,我怕人們的想法并不那麼純潔。
從教士的情況來看,我算年輕的,長得也不難看。
"他頓了一下,想着瑪麗·卡森會怎樣歡迎這種略有些克制的說法,他無聲地笑了。
"要是我對你獻一點兒殷勤。
刹那間便會傳遍整個基裡。
這個地區的每一條電話線裡都會傳播着這件事。
你明白我的意思嗎?" 她搖了搖頭;那頭剪短的卷發在漸漸變亮的光線中顯得列鮮明了。
"唔,要了解紛壇之事你還太年輕啊。
可是你必須學會去了解,教導你好象總是我的本份,對嗎?我的意思是,人們将會說我不是作為一個教士,而是作為一個男人對你發生興趣的。
" "神父!" "很可怕,是嗎?"他微微一笑。
"可是,我可以向你擔保,這就是人們會講的話。
你知道,梅吉,你再也不是一個小姑娘,而是個年輕女郎了。
但是,你還沒有學會掩飾你對我的注意力,所以,我隻好在衆目睽睽之下不和你說話。
你是用一種也許會被人曲解的眼神盯着我的。
" 她用一種古怪的眼光看着他,她的凝視中蓦然升起一種令人費解的表情。
随後,她猛地轉過頭去,側着臉對他說:"是的,我明白了。
我沒有明白這一點真是太笨了。
" "你不認為現在到回家的時候了嗎?毫無疑問,每個人都會睡過頭的,可是,假如有人象往常那樣醒來,你可就說不清、道不白了。
你不能說你是和我在一起的,梅吉,就連你的家裡人也不能說。
" 她站了起來,低頭看着他。
"我走了,神父。
我希望他們能更了解你,這樣就決不會認為你有那種事了。
你沒有那種事,對嗎?" 由于某種原因,這話是傷人感情的,比瑪麗·卡森那冷酷的奚落話還刺傷他的靈魂。
"沒有,梅吉,你說得對。
我沒有那種事。
"他跳了起來,苦笑着。
"要是我說,我希望有那種事,你會覺得奇怪嗎!"他将一隻手放在自己的頭頂上。
"不,我根本就不想有這種事!回家吧,梅吉,回家!" 她面色凄楚。
"晚安,神父。
" 他拉住了她的雙手,彎下腰,吻了吻。
"晚安,最親愛的梅吉。
" 他目送着她穿過墓地,邁過橫欄;她那穿着繡滿了玫瑰花苞衣服的遠去的身影十分優美,富于女子氣,顯得略有些缥缈。
玫瑰灰色的。
"多麼恰到好處啊,"他對那尊守護神說道。
當他漫步穿過草坪往回走的時候,許多汽車轟響着離開了德羅海達,宴會終于散場了。
屋子裡,樂隊隊員正在把樂器裝進盒子;他們已經被蘭姆酒和疲勞弄得搖搖晃晃了。
筋疲力竭的女仆和臨時工打算把屋子清理出來。
拉爾夫神父向史密斯太大搖搖頭。
"讓大夥兒都睡覺去吧,親愛的。
你們精力充沛的時候對付這種事要容易得多。
我保證不讓瑪麗·卡森發火。
" "您還想吃點什麼嗎;神父?" "老天爺呀,不吃啦!我要去睡覺。
" 将近傍晚的時候,一隻手碰了碰他的肩頭。
他懶洋洋地睜開眼睛,迷迷糊糊地去抓那隻手,想把那隻手貼在他的面頰上。
"梅吉。
"他含混不清地說道。
"神父,神父!哦,請你起來好嗎?" 一聽見史密斯太太的聲音,他的眼光突然變得異常清醒了。
"怎麼回事,史密斯太太?" "是瑪麗·卡森的事。
神父,她死啦。
" 他看了看表,已經是傍晚六點多鐘了。
由于極度的遲鈍使他頭昏眼花,搖搖晃晃,這是白晝可怕的暑熱造成的、他掙紮着脫去了睡衣,穿上教士的衣服,匆匆忙忙地将一條很窄的、紫紅色聖帶往脖子上一套,拿上了臨終塗油、聖水、那隻大銀十字架和烏木念珠。
他連想都沒有想過史密斯太太的話是否對頭;他知道那老蜘蛛已經死了。
她到底吃下過什麼東西沒有?祈禱上帝,要是她吃過的話,那麼,在這個房間中沒有明顯的迹象,醫生也沒有看出什麼明顯的可疑之處。
他不知道,舉行塗油禮能有什麼用處。
可是又非舉行不可。
他要是拒絕舉行塗油禮,要求進行驗屍,一切錯綜複雜的情況都會出現的。
然而,這完全無助于他心中突然升起的有關自戕的疑雲;讓他把聖經放到瑪麗·卡森的屍體上。
簡直讓人厭惡透頂。
她已經徹底死去了,一定是在她就寝後幾分鐘之内去世的,足足有15個小時了。
窗戶都關得緊緊的,房間裡由于有一些裝着水的大平底盤而顯得溽潮;這此平底盤是她執意要放在每一個不起眼的角落裡,以便使她的皮膚保持鮮嫩。
空氣中有一種奇特的聲音,他愚蠢地納了一會兒悶,才明白他聽到的是蒼蠅發出的嗡嗡嘤嘤的聲音。
它們大轟大嗡地在她身上作樂,緊附着她,在她身上落腳。
"看在上帝的份上,史密斯太太,把窗子打開!"他喘了口氣,向外面走去,臉色蒼白。
她的僵硬已經過去,屍體又變軟了,所以令人作嘔。
呆滞的眼球呈現出一種說不出的顔色,薄薄的雙唇已經發黑;她的身上到處都落滿了蒼蠅。
在他對她履行職務,輕聲念着古拉丁文勸戒經的時候,不得不讓史密斯太太在一旁轟着蒼蠅,這是一場多麼滑稽的戲啊,她太可憎了。
這是也散發出來的氣味!啊,上帝!比清新的牧場上的任何一匹死馬都要難聞。
他不願意像她活着時那樣碰她的身體,尤其是那蒼蠅下了蛆的嘴唇。
幾個小時以後她身上恐怕就會生滿密密的蛆了。
終于,職責履行完畢。
他直起腰來。
"史密斯太太,馬上去找克利裡先生,看在上帝的份上,告訴他,讓他的孩子們馬上做一具棺材,沒有時間派人去基裡了,不然,我們會眼睜睜地看着她腐爛的。
天哪!我覺得惡心。
我要去洗個澡,把衣服擁在我的門外,燒掉。
我再也不想從這些衣服上聞到她的氣味。
" 他穿着馬褲和襯衫走進了自己的房間時--因為他行李中沒有帶備用的法衣--他想起了那封信和他的諾言。
已經打過7點了;當女仆和臨時工們飛快地清理宴會的殘羹剩汁,把客廳又改成小教堂,為明天的葬禮做準備的時候,他能聽到一片壓抑的嘈雜聲。
沒辦法,他隻得今晚到基裡去一趟,另取一件法衣和作追思彌撒的家服。
他到邊遠的牧場時,有幾樣東西是從不離身的,總是仔細地打在小黑箱子的格子中,那就是為生育、死亡、祝福、禮奔而用的聖餐,适合于一年中任何時候用的法衣。
可是,他是個愛爾蘭人,攜帶着黑色的、作追思彌撒用的法器是冒險。
帕迪的聲音在遠處回響着,不過現在他不能和帕迪打照面。
他知道,史密斯太太會把要做的事做好。
他坐在窗邊,眺望着夕陽中德羅海達的景色。
魔鬼桉鍍上了金黃,花園中,一叢一簇的紅色、粉色和白色玫瑰都被染成了紅色。
他從自己的箱子裡拿出了瑪麗·卡森的信,捧在手中。
她堅持要他在她的葬禮之前看這封信,但是,他頭腦中有一個聲音在喃喃地說,他必須現在看。
不是在今晚見到帕迪和梅吉之後看,而是現在就看。
除瑪麗·卡森之外,他現在還沒見到任何人。
信中裝着四張紙。
他将它們撚開,馬上就看到下面的兩張是她的遺囑。
上面兩張是以一封信的形式寫給他的。
我最親愛的拉爾夫: 在這個信封中你看到的第二個文件是我的遺囑。
我早先寫過一份十分完備的、經過簽字、加封的遺囑,存在基裡的哈裡·高夫的辦事處。
這裡面封入的遺囑所立的時間要遲得多。
自然,哈裡處的那一份就失效了。
事實上,我是前幾天才立下它的,并且由湯姆和修籬工作證,因為我知道,任何受益人都不許給遺囑作證。
這份遺囑是合法的,盡管它不是哈裡為我草拟的。
我向你擔保,世界上沒有一家法院能否認它的合法性。
但是,如果我想要對我的财産處置加以改變的話,為什麼我不讓哈裡起草這份遺囑呢?非常簡單,我親愛的拉爾夫。
因為我想除了你和我以外,不讓任何人知道尚有這份遺囑的存在。
這是唯一的一份,你保管着它。
沒有一個人知道你持有這份遺囑。
這是我的計劃的一個非常重要的組成部分。
你還記得福音書中魔鬼将我主耶酥基督帶到了一座山項上,用整個世界誘惑他的那段事情嗎?①當知道我擁有一點兒撒旦的力量,并用整個世界來誘惑我所愛的人(你懷疑撒旦愛基督嗎?我不懷疑),該是多麼愉快呀。
過去幾年中,我對你進退維谷的處境的觀察使我心中十分快活,我越接近死亡,我的夢幻就變得越使人快活。
你讀過遺囑之後,就會明白我的意思了。
我現在就知道,當我在陽界之外的地獄中被焚燒的時候,你依然留在陽間,但是,卻在另一個地獄中忍受着比上帝可能制造出來的更為猛烈的火焰的焚燒。
哦,我的拉爾夫,我能對你進行毫厘不差的評價啊!如果說,我根本不懂得其他的事情該怎麼去做的話,你卻始終知道怎樣讓我所愛的人受苦受難。
而你是一個比我那已故的、親愛的邁克爾好得多的目标。
當我第一次認識你的時候,你就想得到德羅海達和我的錢财,對嗎,拉爾夫?你想用它作為你的進身之階。
可是後來梅吉來了,你就把最初和我交往的目的排除出了你的頭腦,對嗎?我成了你拜訪德羅海達的一個借口,這樣你就可以和梅吉在一起了。
我不清楚,你能這樣快就改變你的忠誠嗎?你對我的實際價值到底了解多少?你知道嗎,拉爾夫,我認為你是根本不了解的。
我想,在一個人的遺囑中提到其确切的财産數字不符合貴婦人的身份,所以,此處我最好僅向你保證,當你需要作出決定的時候,你手邊會有一切必要的資料供你使用的。
随你送人或取用區區幾十萬鎊吧,我的财産數量大約有一千三百萬鎊吧。
第二頁馬上就要寫滿了,我不耐煩把這封信寫成一篇論文。
讀一讀我的遺囑吧,拉爾夫。
讀完之後,你就會決定怎麼處置它了。
你是把它正式提交給哈裡·高夫以接受法律檢驗呢,還是把它燒掉,永遠也不告訴任何人,曾經有過這麼一份遺囑?這是你不得不做出的決定。
我應當補充一下,哈裡辦事處的那份遺囑,是我在帕迪來這裡一年之後立下的,把我擁有的一切都留給他了。
隻有這樣,你才能知道應當如何進行權衡。
拉爾夫,我愛你,因為你不想得到我,我多麼想殺掉你啊;但除那樣做以外,用這種辦法進行報複要好得多。
我不是那種高尚的人。
我愛你,但是卻希望你在痛苦中尖聲呼喊。
你知道,因為我清楚你将會做出什麼樣的決定。
我了解這一點,就象我身臨其境,親眼所見一樣地有把握。
你會痛苦叫喊的,拉爾夫,你會明白極度痛苦是怎麼一回事的。
那麼,就接着讀下去吧,我的英俊的、野心勃勃的教士!讀一讀我的遺囑,決定你的命運吧! ①見《聖經·新約·馬太福音》第五章第八節:"魔鬼又帶他上了一座最高的山,将世上的萬國,萬國的榮華,都指給他看。
對他說:'你若伏拜我,我就把這一切都賜給你。
'耶稣說:撒旦退去吧。
因為《經》上記着說:'當拜主體的上帝,單要侍奉他。
'"--譯注 這封信既沒有簽名,也沒有縮寫的簽署。
他覺得腦門上冒出了一片汗水,一直順着頭發流到脖子後面。
有那麼一瞬間,他真想站起來把這兩份文件一燒了事,決不看那第二份文件的内容。
但是,她對她追求對象的估計是準确的,這個臃腫的老蜘蛛。
當然,他會接着看下去的,他好奇之極,難以抵禦這種誘惑。
上帝呀!他做過什麼事使她這樣對待他?為什麼他不生得矮小、怪僻、醜陋不堪呢?倘若他是那副模樣的話,他也許會很幸福的。
後兩頁紙也同樣是用那種精确的、幾乎是缜密的文筆寫成的,就象她的靈魂一樣刻薄、充滿惡意。
我,瑪麗·伊麗莎白·卡森,以我健全之頭腦與身體在此宣布,此件是我最後的遺囑與遺言。
因此,先前由我所立之任何遺囑均屬無效,并作廢。
除下述特别之遺囑外,我在世間的一切動産、錢财及房地産均遺留給聖羅馬天主教會,特此将遺贈條件闡述如下: 一、上述之聖羅馬天主教會下文簡稱教會。
請教會了解我對其教士拉爾夫·德·布裡克薩特所持有的尊重與鐘愛之感。
僅僅由于他的慈善、宗教上的指導與永不辜負期望的支持,我才将我的财産做出如此之處置。
二、隻要教會賞識上述之拉爾夫·德·布裡克薩特神父之價值與才幹,此項遺産則将繼續支持教會的事業。
三、上述之拉爾夫·德·布裡克薩特神父為掌管我财産的主要負責人,負責管理、指導使用我在世的動産、錢财及房地産。
四、上述之拉爾夫·德·布裡克薩特神父去世之後,對于我的遺産的下一步之管理處置将合法地受他最後的遺囑及遺言之約束、即,教會将繼續擁有全部的所有權,但拉爾夫·德·布裡克薩特神父将全權負責對他的管理繼承人進行提名;不得迫使他選擇一位教士或教會的世俗成員作為他的繼承人。
五、德羅海達牧場永遠不得出售,不得再行劃分。
六、我的弟弟帕德裡克·克利裡受雇為德羅海達牧場之管理人,并有權居住在我的房子中。
他的薪水由拉爾夫·德·布裡克薩特神父自由決定付與,而不得由其他人決定。
七、在我弟弟,上述之帕德裡克·克利裡死亡的情況下,其未亡人及子女将允許留在德羅海達牧場;管理人之職位将按順序由其子羅伯特、約翰、休、斯圖爾特、詹姆斯及帕特裡克中之一人接任,但弗郎西斯除外。
八、在帕特裡克或任何一子死亡,而弗郎西斯為留世之最後一子的情況下,同樣權利得由上述帕德裡克·克利裡之孫享受。
特殊處理之遺産: 帕特裡克·克利裡,得繼承我在德羅海達機場之房屋内所有物品。
我的女管家尤妮斯·史密斯,得保留其所希望之優厚薪水,此外,即刻付與她5000鎊;在她退休時,給予公平合理之退休金。
明納妮·奧礬維恩和凱瑟琳·唐納利,得保留其所希望之薪水,此外,即刻付與每人1000鎊;在他們退休時,給予公平合理之退休金。
拉爾夫·德·布裡克薩特神父,隻要他在世,則每年付與其
漫漫夜空中到底有什麼呢?白晝的藍色天穹正在升起,一個人能看到永恒的閃光嗎?除了目睹那遠遠地綴在天幕之上的繁星,沒有什麼東西能使人确信時間的無窮和上帝的存在。
當然,她是對的。
這是一種虛僞,完全是一種虛僞。
既不做一個男人,也不做一個教士。
他隻想做一個兼有二者的人。
不!不會二者兼得的!教士和男人不能同時并存--要做男人就不能做教士。
我為什麼一度被她的網纏住了呢?她有強大的地位,也許比我猜想的還要強大。
那封信裡寫的是什麼?瑪麗是多麼願意引誘我啊!她了解多少情況?她能直截了當地猜到多少情況?而又有什麼東西值得去了解,或去拈測呢?她完全是枉費心機。
是孤獨寂寞使她變得疑心重重,痛苦難當,使她心中始終充滿痛苦。
可是你錯了,瑪麗。
我可以産生那種感情。
但是,我偏偏不願意選擇這種做法;多年來,我已向自己證明這是能夠加以控制、壓抑和克服的。
因為喚起那種感情是一個男人的行為,而我是個教士。
有人正在墓地裡哭泣。
當然,這是梅吉。
其他任何人都不會願到這種地方的。
他提起法衣的下擺,邁過了鍛鐵橫欄,覺得今天晚上不把梅吉對付過去是不行的。
假如他在生活中曾勇敢地面對着一個女人的話,那麼他也必須同樣對待另一個女人。
他那可笑的超然公正又回到他身上了;那個老蜘蛛,她的毒汁的作用是不會長久的。
上帝懲罰她吧,上帝懲罰她吧! "親愛的梅吉,别哭了。
"他說着,在她身邊被露水打濕的草地上坐了下來。
"喂,我敢打賭,你連一塊像樣的手絹都沒有。
女人總是這樣的。
把我的拿去吧,把眼淚擦幹,要象個姑娘。
" 她把手絹接了過去,按照他的話擦着眼睛。
"你這身漂亮的衣服還沒有換呐。
你從半夜就坐在這兒了嗎?" "是的。
" "鮑勃和傑克他們知道你在這兒嗎?" "我告訴他們,我去睡覺了。
" "怎麼回事,梅吉?" "今天晚上你沒有跟我講話!" "啊!我想也許是這麼回事吧。
喂,梅吉,望着我!" 東方透出了魚肚白,揭開了沉沉的夜幕,德羅海達的雄雞高啼着,迎來了熹微的徐明。
于是,他看清了,即使是漣漣的淚水也無法掩住她那眼睛的秀美。
"梅吉,你是宴會中最漂亮動人的姑娘,而且大家都知道,我到德羅海達來得太勤了。
我是個教士,因此我應該避嫌。
不過,我怕人們的想法并不那麼純潔。
從教士的情況來看,我算年輕的,長得也不難看。
"他頓了一下,想着瑪麗·卡森會怎樣歡迎這種略有些克制的說法,他無聲地笑了。
"要是我對你獻一點兒殷勤。
刹那間便會傳遍整個基裡。
這個地區的每一條電話線裡都會傳播着這件事。
你明白我的意思嗎?" 她搖了搖頭;那頭剪短的卷發在漸漸變亮的光線中顯得列鮮明了。
"唔,要了解紛壇之事你還太年輕啊。
可是你必須學會去了解,教導你好象總是我的本份,對嗎?我的意思是,人們将會說我不是作為一個教士,而是作為一個男人對你發生興趣的。
" "神父!" "很可怕,是嗎?"他微微一笑。
"可是,我可以向你擔保,這就是人們會講的話。
你知道,梅吉,你再也不是一個小姑娘,而是個年輕女郎了。
但是,你還沒有學會掩飾你對我的注意力,所以,我隻好在衆目睽睽之下不和你說話。
你是用一種也許會被人曲解的眼神盯着我的。
" 她用一種古怪的眼光看着他,她的凝視中蓦然升起一種令人費解的表情。
随後,她猛地轉過頭去,側着臉對他說:"是的,我明白了。
我沒有明白這一點真是太笨了。
" "你不認為現在到回家的時候了嗎?毫無疑問,每個人都會睡過頭的,可是,假如有人象往常那樣醒來,你可就說不清、道不白了。
你不能說你是和我在一起的,梅吉,就連你的家裡人也不能說。
" 她站了起來,低頭看着他。
"我走了,神父。
我希望他們能更了解你,這樣就決不會認為你有那種事了。
你沒有那種事,對嗎?" 由于某種原因,這話是傷人感情的,比瑪麗·卡森那冷酷的奚落話還刺傷他的靈魂。
"沒有,梅吉,你說得對。
我沒有那種事。
"他跳了起來,苦笑着。
"要是我說,我希望有那種事,你會覺得奇怪嗎!"他将一隻手放在自己的頭頂上。
"不,我根本就不想有這種事!回家吧,梅吉,回家!" 她面色凄楚。
"晚安,神父。
" 他拉住了她的雙手,彎下腰,吻了吻。
"晚安,最親愛的梅吉。
" 他目送着她穿過墓地,邁過橫欄;她那穿着繡滿了玫瑰花苞衣服的遠去的身影十分優美,富于女子氣,顯得略有些缥缈。
玫瑰灰色的。
"多麼恰到好處啊,"他對那尊守護神說道。
當他漫步穿過草坪往回走的時候,許多汽車轟響着離開了德羅海達,宴會終于散場了。
屋子裡,樂隊隊員正在把樂器裝進盒子;他們已經被蘭姆酒和疲勞弄得搖搖晃晃了。
筋疲力竭的女仆和臨時工打算把屋子清理出來。
拉爾夫神父向史密斯太大搖搖頭。
"讓大夥兒都睡覺去吧,親愛的。
你們精力充沛的時候對付這種事要容易得多。
我保證不讓瑪麗·卡森發火。
" "您還想吃點什麼嗎;神父?" "老天爺呀,不吃啦!我要去睡覺。
" 将近傍晚的時候,一隻手碰了碰他的肩頭。
他懶洋洋地睜開眼睛,迷迷糊糊地去抓那隻手,想把那隻手貼在他的面頰上。
"梅吉。
"他含混不清地說道。
"神父,神父!哦,請你起來好嗎?" 一聽見史密斯太太的聲音,他的眼光突然變得異常清醒了。
"怎麼回事,史密斯太太?" "是瑪麗·卡森的事。
神父,她死啦。
" 他看了看表,已經是傍晚六點多鐘了。
由于極度的遲鈍使他頭昏眼花,搖搖晃晃,這是白晝可怕的暑熱造成的、他掙紮着脫去了睡衣,穿上教士的衣服,匆匆忙忙地将一條很窄的、紫紅色聖帶往脖子上一套,拿上了臨終塗油、聖水、那隻大銀十字架和烏木念珠。
他連想都沒有想過史密斯太太的話是否對頭;他知道那老蜘蛛已經死了。
她到底吃下過什麼東西沒有?祈禱上帝,要是她吃過的話,那麼,在這個房間中沒有明顯的迹象,醫生也沒有看出什麼明顯的可疑之處。
他不知道,舉行塗油禮能有什麼用處。
可是又非舉行不可。
他要是拒絕舉行塗油禮,要求進行驗屍,一切錯綜複雜的情況都會出現的。
然而,這完全無助于他心中突然升起的有關自戕的疑雲;讓他把聖經放到瑪麗·卡森的屍體上。
簡直讓人厭惡透頂。
她已經徹底死去了,一定是在她就寝後幾分鐘之内去世的,足足有15個小時了。
窗戶都關得緊緊的,房間裡由于有一些裝着水的大平底盤而顯得溽潮;這此平底盤是她執意要放在每一個不起眼的角落裡,以便使她的皮膚保持鮮嫩。
空氣中有一種奇特的聲音,他愚蠢地納了一會兒悶,才明白他聽到的是蒼蠅發出的嗡嗡嘤嘤的聲音。
它們大轟大嗡地在她身上作樂,緊附着她,在她身上落腳。
"看在上帝的份上,史密斯太太,把窗子打開!"他喘了口氣,向外面走去,臉色蒼白。
她的僵硬已經過去,屍體又變軟了,所以令人作嘔。
呆滞的眼球呈現出一種說不出的顔色,薄薄的雙唇已經發黑;她的身上到處都落滿了蒼蠅。
在他對她履行職務,輕聲念着古拉丁文勸戒經的時候,不得不讓史密斯太太在一旁轟着蒼蠅,這是一場多麼滑稽的戲啊,她太可憎了。
這是也散發出來的氣味!啊,上帝!比清新的牧場上的任何一匹死馬都要難聞。
他不願意像她活着時那樣碰她的身體,尤其是那蒼蠅下了蛆的嘴唇。
幾個小時以後她身上恐怕就會生滿密密的蛆了。
終于,職責履行完畢。
他直起腰來。
"史密斯太太,馬上去找克利裡先生,看在上帝的份上,告訴他,讓他的孩子們馬上做一具棺材,沒有時間派人去基裡了,不然,我們會眼睜睜地看着她腐爛的。
天哪!我覺得惡心。
我要去洗個澡,把衣服擁在我的門外,燒掉。
我再也不想從這些衣服上聞到她的氣味。
" 他穿着馬褲和襯衫走進了自己的房間時--因為他行李中沒有帶備用的法衣--他想起了那封信和他的諾言。
已經打過7點了;當女仆和臨時工們飛快地清理宴會的殘羹剩汁,把客廳又改成小教堂,為明天的葬禮做準備的時候,他能聽到一片壓抑的嘈雜聲。
沒辦法,他隻得今晚到基裡去一趟,另取一件法衣和作追思彌撒的家服。
他到邊遠的牧場時,有幾樣東西是從不離身的,總是仔細地打在小黑箱子的格子中,那就是為生育、死亡、祝福、禮奔而用的聖餐,适合于一年中任何時候用的法衣。
可是,他是個愛爾蘭人,攜帶着黑色的、作追思彌撒用的法器是冒險。
帕迪的聲音在遠處回響着,不過現在他不能和帕迪打照面。
他知道,史密斯太太會把要做的事做好。
他坐在窗邊,眺望着夕陽中德羅海達的景色。
魔鬼桉鍍上了金黃,花園中,一叢一簇的紅色、粉色和白色玫瑰都被染成了紅色。
他從自己的箱子裡拿出了瑪麗·卡森的信,捧在手中。
她堅持要他在她的葬禮之前看這封信,但是,他頭腦中有一個聲音在喃喃地說,他必須現在看。
不是在今晚見到帕迪和梅吉之後看,而是現在就看。
除瑪麗·卡森之外,他現在還沒見到任何人。
信中裝着四張紙。
他将它們撚開,馬上就看到下面的兩張是她的遺囑。
上面兩張是以一封信的形式寫給他的。
我最親愛的拉爾夫: 在這個信封中你看到的第二個文件是我的遺囑。
我早先寫過一份十分完備的、經過簽字、加封的遺囑,存在基裡的哈裡·高夫的辦事處。
這裡面封入的遺囑所立的時間要遲得多。
自然,哈裡處的那一份就失效了。
事實上,我是前幾天才立下它的,并且由湯姆和修籬工作證,因為我知道,任何受益人都不許給遺囑作證。
這份遺囑是合法的,盡管它不是哈裡為我草拟的。
我向你擔保,世界上沒有一家法院能否認它的合法性。
但是,如果我想要對我的财産處置加以改變的話,為什麼我不讓哈裡起草這份遺囑呢?非常簡單,我親愛的拉爾夫。
因為我想除了你和我以外,不讓任何人知道尚有這份遺囑的存在。
這是唯一的一份,你保管着它。
沒有一個人知道你持有這份遺囑。
這是我的計劃的一個非常重要的組成部分。
你還記得福音書中魔鬼将我主耶酥基督帶到了一座山項上,用整個世界誘惑他的那段事情嗎?①當知道我擁有一點兒撒旦的力量,并用整個世界來誘惑我所愛的人(你懷疑撒旦愛基督嗎?我不懷疑),該是多麼愉快呀。
過去幾年中,我對你進退維谷的處境的觀察使我心中十分快活,我越接近死亡,我的夢幻就變得越使人快活。
你讀過遺囑之後,就會明白我的意思了。
我現在就知道,當我在陽界之外的地獄中被焚燒的時候,你依然留在陽間,但是,卻在另一個地獄中忍受着比上帝可能制造出來的更為猛烈的火焰的焚燒。
哦,我的拉爾夫,我能對你進行毫厘不差的評價啊!如果說,我根本不懂得其他的事情該怎麼去做的話,你卻始終知道怎樣讓我所愛的人受苦受難。
而你是一個比我那已故的、親愛的邁克爾好得多的目标。
當我第一次認識你的時候,你就想得到德羅海達和我的錢财,對嗎,拉爾夫?你想用它作為你的進身之階。
可是後來梅吉來了,你就把最初和我交往的目的排除出了你的頭腦,對嗎?我成了你拜訪德羅海達的一個借口,這樣你就可以和梅吉在一起了。
我不清楚,你能這樣快就改變你的忠誠嗎?你對我的實際價值到底了解多少?你知道嗎,拉爾夫,我認為你是根本不了解的。
我想,在一個人的遺囑中提到其确切的财産數字不符合貴婦人的身份,所以,此處我最好僅向你保證,當你需要作出決定的時候,你手邊會有一切必要的資料供你使用的。
随你送人或取用區區幾十萬鎊吧,我的财産數量大約有一千三百萬鎊吧。
第二頁馬上就要寫滿了,我不耐煩把這封信寫成一篇論文。
讀一讀我的遺囑吧,拉爾夫。
讀完之後,你就會決定怎麼處置它了。
你是把它正式提交給哈裡·高夫以接受法律檢驗呢,還是把它燒掉,永遠也不告訴任何人,曾經有過這麼一份遺囑?這是你不得不做出的決定。
我應當補充一下,哈裡辦事處的那份遺囑,是我在帕迪來這裡一年之後立下的,把我擁有的一切都留給他了。
隻有這樣,你才能知道應當如何進行權衡。
拉爾夫,我愛你,因為你不想得到我,我多麼想殺掉你啊;但除那樣做以外,用這種辦法進行報複要好得多。
我不是那種高尚的人。
我愛你,但是卻希望你在痛苦中尖聲呼喊。
你知道,因為我清楚你将會做出什麼樣的決定。
我了解這一點,就象我身臨其境,親眼所見一樣地有把握。
你會痛苦叫喊的,拉爾夫,你會明白極度痛苦是怎麼一回事的。
那麼,就接着讀下去吧,我的英俊的、野心勃勃的教士!讀一讀我的遺囑,決定你的命運吧! ①見《聖經·新約·馬太福音》第五章第八節:"魔鬼又帶他上了一座最高的山,将世上的萬國,萬國的榮華,都指給他看。
對他說:'你若伏拜我,我就把這一切都賜給你。
'耶稣說:撒旦退去吧。
因為《經》上記着說:'當拜主體的上帝,單要侍奉他。
'"--譯注 這封信既沒有簽名,也沒有縮寫的簽署。
他覺得腦門上冒出了一片汗水,一直順着頭發流到脖子後面。
有那麼一瞬間,他真想站起來把這兩份文件一燒了事,決不看那第二份文件的内容。
但是,她對她追求對象的估計是準确的,這個臃腫的老蜘蛛。
當然,他會接着看下去的,他好奇之極,難以抵禦這種誘惑。
上帝呀!他做過什麼事使她這樣對待他?為什麼他不生得矮小、怪僻、醜陋不堪呢?倘若他是那副模樣的話,他也許會很幸福的。
後兩頁紙也同樣是用那種精确的、幾乎是缜密的文筆寫成的,就象她的靈魂一樣刻薄、充滿惡意。
我,瑪麗·伊麗莎白·卡森,以我健全之頭腦與身體在此宣布,此件是我最後的遺囑與遺言。
因此,先前由我所立之任何遺囑均屬無效,并作廢。
除下述特别之遺囑外,我在世間的一切動産、錢财及房地産均遺留給聖羅馬天主教會,特此将遺贈條件闡述如下: 一、上述之聖羅馬天主教會下文簡稱教會。
請教會了解我對其教士拉爾夫·德·布裡克薩特所持有的尊重與鐘愛之感。
僅僅由于他的慈善、宗教上的指導與永不辜負期望的支持,我才将我的财産做出如此之處置。
二、隻要教會賞識上述之拉爾夫·德·布裡克薩特神父之價值與才幹,此項遺産則将繼續支持教會的事業。
三、上述之拉爾夫·德·布裡克薩特神父為掌管我财産的主要負責人,負責管理、指導使用我在世的動産、錢财及房地産。
四、上述之拉爾夫·德·布裡克薩特神父去世之後,對于我的遺産的下一步之管理處置将合法地受他最後的遺囑及遺言之約束、即,教會将繼續擁有全部的所有權,但拉爾夫·德·布裡克薩特神父将全權負責對他的管理繼承人進行提名;不得迫使他選擇一位教士或教會的世俗成員作為他的繼承人。
五、德羅海達牧場永遠不得出售,不得再行劃分。
六、我的弟弟帕德裡克·克利裡受雇為德羅海達牧場之管理人,并有權居住在我的房子中。
他的薪水由拉爾夫·德·布裡克薩特神父自由決定付與,而不得由其他人決定。
七、在我弟弟,上述之帕德裡克·克利裡死亡的情況下,其未亡人及子女将允許留在德羅海達牧場;管理人之職位将按順序由其子羅伯特、約翰、休、斯圖爾特、詹姆斯及帕特裡克中之一人接任,但弗郎西斯除外。
八、在帕特裡克或任何一子死亡,而弗郎西斯為留世之最後一子的情況下,同樣權利得由上述帕德裡克·克利裡之孫享受。
特殊處理之遺産: 帕特裡克·克利裡,得繼承我在德羅海達機場之房屋内所有物品。
我的女管家尤妮斯·史密斯,得保留其所希望之優厚薪水,此外,即刻付與她5000鎊;在她退休時,給予公平合理之退休金。
明納妮·奧礬維恩和凱瑟琳·唐納利,得保留其所希望之薪水,此外,即刻付與每人1000鎊;在他們退休時,給予公平合理之退休金。
拉爾夫·德·布裡克薩特神父,隻要他在世,則每年付與其