第1章 裡德爾府
關燈
小
中
大
的每個人臉上都帶着一種驚恐的表情——可是正如已經一籌莫展的警察所說，誰聽說過三個人同時被吓死的呢？
既然沒有證據證明裡德爾一家是被謀殺的，警察隻好把弗蘭克放了出來。
裡德爾一家就葬在小漢格頓的教堂墓地裡，在其後的一段時間裡，他們的墳墓一直是人們好奇關注的對象。
使大家感到驚訝和疑慮叢生的是，弗蘭克•布萊斯居然又回到了裡德爾府庭園他的小木屋裡。
“我個人認為，是弗蘭克殺死了他們，我才不管警察怎麼說呢。
”多特在吊死鬼酒館裡說，“如果他稍微知趣一些，知道我們都清楚他的所作所為，他就會離開這裡。
” 但是弗蘭克沒有離開，他留了下來，為接下來住在裡德爾府的人家照料園子，然後又為再下面的一家幹活——這兩家人都沒有住很長時間。
新主人說，也許一部分是因為弗蘭克的緣故吧，他們總覺得這地方有一種陰森吓人的感覺。
後來由于無人居住，宅子漸漸失修，變得破敗了。
最近擁有裡德爾府的那個富人，既不住在這裡，也不把宅子派什麼用場。
村裡的人說，他留着它是為了“稅務上的原因”，但誰也不清楚到底是怎麼回事。
不過，這位富裕的宅主繼續花錢雇弗蘭克當園丁。
弗蘭克如今快要過他七十七歲的生日了，耳朵聾得厲害，那條壞腿也比以前更加僵硬了。
但天氣好的時候，人們仍然能看見他在花圃裡磨磨蹭蹭地幹活，盡管雜草在向他身邊悄悄蔓延，他想擋也擋不住。
況且，弗蘭克要對付的不僅是雜草。
村子裡的男孩總喜歡往裡德爾府的窗戶上扔石頭。
弗蘭克費了很大心血才保持了草地的平整，他們卻騎着自行車在上面随意碾壓。
有一兩次，他們因為互相打賭，還闖進了老宅。
他們知道老弗蘭克一心一意地護理宅子和庭園，幾乎到了一種癡迷的程度，所以他們願意看到他一瘸一拐地穿過園子，揮舞着拐杖，用沙啞的嗓子朝他們嚷嚷。
每當這時，他們就覺得特别開心。
弗蘭克呢，他相信這些男孩之所以折磨他，是因為他們和他們的父母、祖父母一樣，認為他是一個殺人犯。
因此，在那個八月的夜晚，當弗蘭克一覺醒來，看見老宅上面有異常的動靜時，還以為是那些男孩又想出了新的花招來懲罰他了。
弗蘭克是被那條壞腿疼醒的，如今他上了年紀，腿疼得越發厲害了。
他從床上起來，瘸着腿下樓走進廚房，想把熱水袋灌滿，暖一暖他僵硬的膝蓋。
他站在水池邊，往水壺裡灌水，一邊擡頭朝裡德爾府望去，他看見樓上的窗戶閃着微光。
弗蘭克立刻就明白了是怎麼回事。
那些男孩又闖進老宅了，那微光閃閃爍爍，明暗不定，看得出他們還生了火。
弗蘭克的屋裡沒有裝電話，自從當年為了裡德爾一家猝死的事，警察把他帶去審問之後，他就對警察有了一種深深的不信任感。
他趕緊把水壺放下，拖着那條壞腿，盡快地返回樓上，穿好衣服，旋即又回到廚房。
他從門邊的鈎子上取下那把鏽迹斑斑的舊鑰匙，拿起靠在牆邊的拐杖，走進了夜色之中。
裡德爾府的前門沒有被人強行闖入的迹象，窗戶也完好無損。
弗蘭克一瘸一拐地繞到房子後面，停在一扇幾乎完全被爬山虎遮住的門邊，掏出那把舊鑰匙，插進鎖孔，無聲地打開了門。
弗蘭克走進洞穴般幽暗的大廚房，他已經很多年沒有進來過了。
不過，盡管四下裡漆黑一片，他仍然記得通往走廊的門在哪裡。
他摸索着走過去，一股腐爛的氣味撲鼻而來。
他豎起耳朵，捕捉着頭頂上的每一絲腳步聲或說話聲。
他來到走廊上，這裡因為有前門兩邊的大直棂窗，多少透進了一點兒光線。
他開始上樓，一邊心想多虧石階上積着厚厚的灰塵，使他的腳步聲和拐杖聲發悶，不易被人察覺。
在樓梯平台上，弗蘭克向右一轉，立刻看到了闖入者在什麼地方。
就在走廊的盡頭，一扇門開着一道縫，一道閃爍的微光從門縫裡射了出來，在黑乎乎的地闆上投出一道橙黃色的光影。
弗蘭克側着身子，小心地一點點靠近，手裡緊緊攥着拐杖。
在離門口幾步遠的地方，他可以看見房間裡窄窄一條縫中的情景。
他現在看到了，那火是生在壁爐裡的。
這使他感到很意外。
他停住腳步，豎起耳朵，隻聽見房間裡傳來一個男人的說話聲，那聲音顯得膽怯、害怕。
“瓶子裡還有呢，主人，如果您還餓，就再喝一點兒吧。
” “待一會兒吧。
”又一個聲音說。
這也是一個男人——但聲音尖得奇怪，而且像寒風一樣冰冷
裡德爾一家就葬在小漢格頓的教堂墓地裡，在其後的一段時間裡，他們的墳墓一直是人們好奇關注的對象。
使大家感到驚訝和疑慮叢生的是，弗蘭克•布萊斯居然又回到了裡德爾府庭園他的小木屋裡。
“我個人認為，是弗蘭克殺死了他們，我才不管警察怎麼說呢。
”多特在吊死鬼酒館裡說，“如果他稍微知趣一些，知道我們都清楚他的所作所為，他就會離開這裡。
” 但是弗蘭克沒有離開，他留了下來，為接下來住在裡德爾府的人家照料園子，然後又為再下面的一家幹活——這兩家人都沒有住很長時間。
新主人說，也許一部分是因為弗蘭克的緣故吧，他們總覺得這地方有一種陰森吓人的感覺。
後來由于無人居住，宅子漸漸失修，變得破敗了。
最近擁有裡德爾府的那個富人，既不住在這裡，也不把宅子派什麼用場。
村裡的人說，他留着它是為了“稅務上的原因”，但誰也不清楚到底是怎麼回事。
不過，這位富裕的宅主繼續花錢雇弗蘭克當園丁。
弗蘭克如今快要過他七十七歲的生日了，耳朵聾得厲害，那條壞腿也比以前更加僵硬了。
但天氣好的時候，人們仍然能看見他在花圃裡磨磨蹭蹭地幹活，盡管雜草在向他身邊悄悄蔓延，他想擋也擋不住。
況且，弗蘭克要對付的不僅是雜草。
村子裡的男孩總喜歡往裡德爾府的窗戶上扔石頭。
弗蘭克費了很大心血才保持了草地的平整，他們卻騎着自行車在上面随意碾壓。
有一兩次，他們因為互相打賭，還闖進了老宅。
他們知道老弗蘭克一心一意地護理宅子和庭園，幾乎到了一種癡迷的程度，所以他們願意看到他一瘸一拐地穿過園子，揮舞着拐杖，用沙啞的嗓子朝他們嚷嚷。
每當這時，他們就覺得特别開心。
弗蘭克呢，他相信這些男孩之所以折磨他，是因為他們和他們的父母、祖父母一樣，認為他是一個殺人犯。
因此，在那個八月的夜晚，當弗蘭克一覺醒來，看見老宅上面有異常的動靜時，還以為是那些男孩又想出了新的花招來懲罰他了。
弗蘭克是被那條壞腿疼醒的，如今他上了年紀，腿疼得越發厲害了。
他從床上起來，瘸着腿下樓走進廚房，想把熱水袋灌滿，暖一暖他僵硬的膝蓋。
他站在水池邊，往水壺裡灌水，一邊擡頭朝裡德爾府望去，他看見樓上的窗戶閃着微光。
弗蘭克立刻就明白了是怎麼回事。
那些男孩又闖進老宅了，那微光閃閃爍爍，明暗不定，看得出他們還生了火。
弗蘭克的屋裡沒有裝電話，自從當年為了裡德爾一家猝死的事，警察把他帶去審問之後，他就對警察有了一種深深的不信任感。
他趕緊把水壺放下，拖着那條壞腿，盡快地返回樓上，穿好衣服，旋即又回到廚房。
他從門邊的鈎子上取下那把鏽迹斑斑的舊鑰匙，拿起靠在牆邊的拐杖，走進了夜色之中。
裡德爾府的前門沒有被人強行闖入的迹象，窗戶也完好無損。
弗蘭克一瘸一拐地繞到房子後面，停在一扇幾乎完全被爬山虎遮住的門邊，掏出那把舊鑰匙，插進鎖孔，無聲地打開了門。
弗蘭克走進洞穴般幽暗的大廚房，他已經很多年沒有進來過了。
不過，盡管四下裡漆黑一片，他仍然記得通往走廊的門在哪裡。
他摸索着走過去，一股腐爛的氣味撲鼻而來。
他豎起耳朵，捕捉着頭頂上的每一絲腳步聲或說話聲。
他來到走廊上，這裡因為有前門兩邊的大直棂窗，多少透進了一點兒光線。
他開始上樓，一邊心想多虧石階上積着厚厚的灰塵，使他的腳步聲和拐杖聲發悶，不易被人察覺。
在樓梯平台上，弗蘭克向右一轉，立刻看到了闖入者在什麼地方。
就在走廊的盡頭，一扇門開着一道縫，一道閃爍的微光從門縫裡射了出來，在黑乎乎的地闆上投出一道橙黃色的光影。
弗蘭克側着身子，小心地一點點靠近，手裡緊緊攥着拐杖。
在離門口幾步遠的地方，他可以看見房間裡窄窄一條縫中的情景。
他現在看到了，那火是生在壁爐裡的。
這使他感到很意外。
他停住腳步，豎起耳朵，隻聽見房間裡傳來一個男人的說話聲，那聲音顯得膽怯、害怕。
“瓶子裡還有呢，主人，如果您還餓，就再喝一點兒吧。
” “待一會兒吧。
”又一個聲音說。
這也是一個男人——但聲音尖得奇怪，而且像寒風一樣冰冷
