十五
關燈
小
中
大
扮，都顯得漫不經心，有點兒萎靡不振，這是真的，但跟意大利式的&ldquo閑逸&rdquo相似。
這一切都散發着情趣高雅的芬芳，閃耀着一層貴族的光澤。
她在法國住了一個月。
後來，他們的母親回去了，我們就像一家人一樣生活，總是一起去散步、度假。
我們像親兄弟姐妹一樣。
在我們朝夕相處中，有那麼多的好感，吐露了那麼多的衷情，那麼親密與那麼無拘無束，也許在她那方面就産生了愛情，我得到明顯的證明。
至于我呢，扮演一個有德行的男人的角色；因為我根本沒有情欲，我倒是很想有情欲的。
她時常向我走來，摟住我的腰；她看着我，跟我聊天。
可愛的小姑娘！她向我借書，借劇本，但是很少歸還；她上樓到我的房間，我相當局促不安。
我可以假設一個女人如此大膽如此天真嗎？一天，她躺在我的長沙發上，姿勢很暧昧；我坐在她身邊，默默無語。
當然，那是關鍵時刻，我沒有加以利用，我讓她走了。
她有時候吻着我就哭了。
我不能相信她真的愛我。
歐内斯特卻相信那是真的，他向我指出來，并把我稱作傻瓜&mdash&mdash我的的确确既腼腆又懶散。
這是某種溫柔稚氣的東西，任何占有的想法都不能使其失去光澤；但是，它正是由于本身的原因而缺乏毅力；然而要搞柏拉圖式的精神戀愛，實在太幼稚無知。
一年以後，他們的母親來法國居住，一個月以後，又返回英國。
女兒們離開了寄宿學校，同母親一起住在一條荒涼的小街一所房子的三樓。
當母親去旅行時，我時常在窗口看見姐妹倆。
一天我經過她們住的房子前面，卡羅琳喊我，我就上樓去。
她獨自一人在家，她撲到我的懷抱裡，頻頻吻我；這是最後一次，因為她從此結了婚。
她的圖畫老師經常來訪問她，他們準備結婚。
她結婚又離婚，再結婚，再離婚，反反複複好多次。
她的母親沒有同她的丈夫一起從英國回來，從來沒有聽見提起他；卡羅琳在一月份結婚。
一天，我碰見她和她的丈夫。
她幾乎沒有跟我打招呼。
她的母親搬了家，也改變了生活方式，她現在在家裡接待裁縫店的夥計和大學生，她去化裝舞會，并帶她的小女兒去。
已經有一年半，我沒有見到她們。
這段交往就這樣結束了，它也許随着歲月的流逝而有可能變為情欲，然而它已自行結束了。
有必要說，這段交往跟愛情相比，就像黃昏跟白天相比嗎？馬麗亞的目光，使我對那個臉色蒼白的姑娘的回憶消失了嗎？ 這微小的情火，隻不過是冷了的灰燼。
這一切都散發着情趣高雅的芬芳，閃耀着一層貴族的光澤。
她在法國住了一個月。
後來，他們的母親回去了，我們就像一家人一樣生活，總是一起去散步、度假。
我們像親兄弟姐妹一樣。
在我們朝夕相處中，有那麼多的好感，吐露了那麼多的衷情，那麼親密與那麼無拘無束，也許在她那方面就産生了愛情，我得到明顯的證明。
至于我呢，扮演一個有德行的男人的角色；因為我根本沒有情欲，我倒是很想有情欲的。
她時常向我走來，摟住我的腰；她看着我，跟我聊天。
可愛的小姑娘！她向我借書，借劇本，但是很少歸還；她上樓到我的房間，我相當局促不安。
我可以假設一個女人如此大膽如此天真嗎？一天，她躺在我的長沙發上，姿勢很暧昧；我坐在她身邊，默默無語。
當然，那是關鍵時刻，我沒有加以利用，我讓她走了。
她有時候吻着我就哭了。
我不能相信她真的愛我。
歐内斯特卻相信那是真的，他向我指出來，并把我稱作傻瓜&mdash&mdash我的的确确既腼腆又懶散。
這是某種溫柔稚氣的東西，任何占有的想法都不能使其失去光澤；但是，它正是由于本身的原因而缺乏毅力；然而要搞柏拉圖式的精神戀愛，實在太幼稚無知。
一年以後，他們的母親來法國居住，一個月以後，又返回英國。
女兒們離開了寄宿學校，同母親一起住在一條荒涼的小街一所房子的三樓。
當母親去旅行時，我時常在窗口看見姐妹倆。
一天我經過她們住的房子前面，卡羅琳喊我，我就上樓去。
她獨自一人在家，她撲到我的懷抱裡，頻頻吻我；這是最後一次，因為她從此結了婚。
她的圖畫老師經常來訪問她，他們準備結婚。
她結婚又離婚，再結婚，再離婚，反反複複好多次。
她的母親沒有同她的丈夫一起從英國回來，從來沒有聽見提起他；卡羅琳在一月份結婚。
一天，我碰見她和她的丈夫。
她幾乎沒有跟我打招呼。
她的母親搬了家，也改變了生活方式，她現在在家裡接待裁縫店的夥計和大學生，她去化裝舞會，并帶她的小女兒去。
已經有一年半，我沒有見到她們。
這段交往就這樣結束了，它也許随着歲月的流逝而有可能變為情欲，然而它已自行結束了。
有必要說，這段交往跟愛情相比，就像黃昏跟白天相比嗎？馬麗亞的目光，使我對那個臉色蒼白的姑娘的回憶消失了嗎？ 這微小的情火，隻不過是冷了的灰燼。
