第二章
關燈
小
中
大
笑談的假設，可是在一年内就用實驗加以證明的人。
” “确實有這種情況。
譬如提出‘獲得性免疫耐受性’的弗蘭克·伯納特【注】，學者有時還得靠運氣。
” 【注】澳大利亞人，因發現獲得性免疫耐受性(acquiredimmunologicaltolerance)榮獲一九六〇年諾貝爾生理醫學獎。
“可惜沒見過諾貝爾獎頒發給同一個學者兩三次的情況，這也可以看出諾貝爾獎世俗的一面。
但事實上，真的有人能連續多次獲得驚人的學術成就。
” “的确有這種人，他們已經是一般人心目中的天才了。
” “對于這種人，我們不能簡單地解釋他隻是比普通人走運而已。
” “那麼禦手洗君，你認為天才是什麼？” “這個問題提得好！教授，我覺得自然科學領域裡的天才，是那些與自然界精靈有交流能力的人，這或許是解釋天才的唯一答案了。
” “哦？！” “自然界的精靈告訴他問題的正确答案，所以他對此深信不疑。
他先有結論，然後慢慢尋找理由。
所以，這種人與常人相比，可以在較短時間内完成研究工作。
也正因為如此，他可以三番兩次地把自然界的秘密洩露給人類世界。
” “洩露？就好像是人間的俊美青年被自然界的女神看中了似的。
” “自然科學這種東西，正确地說就是個神話世界。
” “那麼精靈如何把資訊傳遞給人的呢？是通過耳語嗎？” “不，應該有個接收訊息的透明箱子，箱子頂部裝着一盞燈。
當擁有箱子的人提出某個假設時，如果這個假設是正确的話，這盞燈就會亮起。
” “如果你所言屬實的話，那麼做研究将會是件很快樂的事。
” “但是隻有天才才有這種箱子。
很明顯，愛因斯坦就擁有這種箱子，所以他非常欽佩荷蘭的自然崇拜主義哲學家斯賓諾莎【注】，這就是所謂的天才之間的惺惺相惜吧。
” 【注】斯賓諾莎(1632—1677)，荷蘭哲學家，一生受宗教迫害。
四十四歲死于肺痨病，最偉大的著作《倫理學》在其死後才出版． “人的腦子的确是一件奇妙的東西，看起來非常脆弱，但實際上非常堅強。
腦子的神經細胞必須不斷地分解葡萄糖才能得以生存，所以隻要切斷五分鐘的氧氣供應，腦子就壞死了。
” “對，以生存方式來說，它隻能通過氧化葡萄糖來獲取能量，是一個略顯呆闆和單調的器官。
” “也就是說，一旦失去氧氣、葡萄糖和能量，腦子就馬上完蛋了。
但我聽朋友說過，有一名研究者将小老鼠的頭部與身體分離，讓頭部置于室溫環境下将近一個小時，然後又把它移植至大老鼠的腿根部，并接好血管。
結果這名研究者的手指被小老鼠的嘴咬了一口。
” “哦！到這種程度，老鼠的腦子還在活動嗎？” “為了做出撕咬的反射性動作，至少大腦的延腦部分還有必要繼續工作。
也就是說，被認為相當脆弱的腦子，其實存在非常堅強的部分。
要讓老鼠的腦子完全死亡，大概要将頭部切下放置兩個半小時才行。
” “可是做這種實驗的目的何在？”我一邊回想不久前的黑暗坡事件【注】，一邊問道。
我覺得這種實驗既殘酷，又沒有什麼意義。
【注】見島田莊司另一名作《黑暗坡食人樹》。
“這個嘛，是為了調查頭骨——包括咀嚼運動在内——的所有運動處于停止狀态下的發育情況。
”古井教授瞄了我一眼後，作出如此說明。
“那麼，對人也可以做這種實驗嗎？”我再次提問道。
“從理論上來說是可能的。
但這裡有個問題，如果這樣做的話，就意味着有可能造成腦死的逆轉狀态。
未來的科技有可能使用電腦控制的機械式維生裝置，讓人的腦子能獨立存活。
但醫生們也會參與到這樣的實驗當中，而當醫學界認為‘腦死即人死’時，問題就來了。
如果腦死亡，那麼這個人從醫學角度就被判定為死亡。
而醫生的目的如果是救活這個人的話，那麼隻需要救他的大腦就可以了。
這樣一來，這個人算死還是算活？” “在這種狀态下，切下來的人頭應該與脊髓分離吧。
”禦手洗說道。
在我的腦海中，突然浮現出一個裝着活生生人頭的玻璃容器，就像水栽風信子的球根一樣。
人頭被左右的金屬支架撐住，置于玻璃容器的上方，斷面浸在像生理鹽水般的藥液中，透明的液體内不斷升起氣泡。
垂挂在人頭下方的許多管子，則類似風信子的根須，與玻璃容器外的維生裝置相連。
人頭突然睜開雙眼，開口說話。
“這确實是個問題。
” 我從想象中回到了現實，發現說話的不是想象中的那顆人頭，而是古井教授。
“脊髓損傷的患者還是可以生存。
不過，對于高位脊髓完全損傷的人來說，損傷部位以下的運動和直覺功能就完全喪失了。
移植的時候，要從哪個高度切斷脊髓，就是手術者的選擇了。
我一直認為大腦是一部極其複雜的機器。
文章給我的印象，與我所了解的衆多病例截然不同。
文章寫得很流利，看得出作者具備一定的文化水平。
但文章的内容非常荒謬，完全是現實生活中不可能發生的事。
這是怎麼回事？是患哪種腦部障礙的人所寫？真是考倒我了。
完全是新手打的字，而且是從童年時代寫起。
“禦手洗君，相信看了這篇文章以後，你就不得不修正你的‘頭腦精密機械說’了。
文章作者的精神，既有符合邏輯的地方，也有不符合邏輯的地方。
但以腦部的反應來說，則完全不符合邏輯。
這究竟是怎麼回事？我實在弄不明白。
” 禦手洗聽完，默默地低下頭繼續閱讀文章。
屋内頓時靜了下來，可以聽到室外淅淅瀝瀝的雨聲。
不久，他的雙肩開始像蜻蜓般輕輕抖動，偶爾還淡淡地竊笑。
這時候，他會暫時眯起眼睛，但收起笑容後，他雙眼放光，就好像看到上等獵物的獅子一般——這是情緒高漲的表情，表示他的頭腦開始轉動了。
因為小冊子隻有一本，我幹坐在旁邊覺得有點無聊，古井教授也是一樣。
我和他生活的世界不同，所想的問題恐怕也不相同，所以兩人無法在這段時間裡聊什麼，隻能默默等他讀完。
幸運的是，禦手洗能以超高速閱讀他感興趣的文字資料。
讀完最後一個字，小冊子仍然打開攤在膝蓋上。
他擡起頭，若有所思地看着空中。
我暫時不去打擾他，這是我們一貫的默契。
“怎麼樣，禦手洗君，這是篇非常有趣的文章吧？”不知我們默契的古井教授迫不及待地問。
正如我所料，禦手洗露出厭煩的神情，并舉起右手在空中搖擺。
就算對方是有地位的知名教授，我的朋友還是做出這個不客氣的動作。
但禦手洗的心情很快好轉，他臉上浮現出得意的微笑，頭部則先慢後快地左右搖晃，還用鼻子哼着歌。
最後，他突然站起來，膝蓋上的小冊子也“啪”地掉在地上。
我反射性地站起身，彎腰把小冊子撿起來。
禦手洗完全沒有在意我的動作。
他用右手“嘶嘶”地撓着頭皮，然後走進鋪着地闆的寬敞房間。
他繼續哼着歌，停下腳步，呆呆地站了一會兒，然後又按慣例在房間裡來回走動。
最後，他踏着地闆跳起祖魯族表示勝利的舞蹈。
古井教授也非凡夫俗子，并沒有因為吃驚而望向我，隻是呆呆地站在一旁，注視着邊跳舞邊模仿狗叫的禦手洗。
我拿起一張椅子走出陽台，俯視樓下的街道。
隻見路人聽到房間裡傳出的狗叫聲，都吃驚地仰頭觀望。
禦手洗此刻處于癫狂狀态，隻顧一味地學狗叫。
最近，無論我對他說什麼，他都一概用狗叫聲回答，連吃飯和看書都會發出時而高亢時而低沉的狗吠聲。
如果這是他的自娛自樂，倒也無傷大雅，問題是我對他說話時，他也用狗叫聲回答。
難道說與我這種程度的人打交道，用狗叫聲就足夠了嗎？想到這裡，我不禁難過起來。
跳祖魯族表示勝利的舞蹈，也是最近常有的事，所以我不理會他此刻的怪異行為，趁機閱讀古井教授帶來的文章。
文章的開頭用的全是日文的平假名，用詞簡單，似乎是小孩所寫的文章。
然後文章寫得越來越通順，并摻雜了些許漢字。
到後來，漢字用得越來越多，文章也變得老練而流暢。
文章中主要記載強盜侵入鐮倉稻村崎某公寓大樓某房間的殺人事件。
當我漸漸讀得入迷時，旁邊突然傳來禦手洗的聲音。
“太有趣了，很久沒有讀到這麼有趣的東西了！”我擡起頭，看到禦手洗已經把舞蹈跳完，坐回到沙發上。
“古井先生，剛才你不是說要玩智力遊戲嗎？實在太好了！你看，天剛黑，夜晚正長着呢！我們就從現在開始這遊戲吧。
你說這篇文章既有邏輯，又顯混亂，我倒認為很有邏輯性。
和這篇文章比起來，拜納德的論文簡直就是花季少女寫的思春日記，太過情緒化了。
” “好啊，禦手洗君。
對于這篇不可理解的文章，你認為完全符合邏輯，我則認為邏輯非常混亂。
我倆的立場分明，就看誰是誰非了。
” “正合我意，那我們馬上開始吧！” “我很難相信寫出這種語無倫次的文章，但又有邏輯性的人會存在于這個世界上。
你是一直讀到最後嗎？” “是的，我讀完了全文。
” “那麼，你所謂的符合邏輯，是指怎樣的狀态？剛才你不是說所謂的神秘是大腦裡不可理解的東西嗎？現在又認為文章的觀點完全符合邏輯，這不是前後矛盾嗎？” “古井先生，你斷言這篇文章邏輯混亂，是基于你把寫文章的人定位為精神障礙患者。
那是怎樣的精神障礙呢？或許是一種特定的類型，是你從未見過的病例，所以文章不符合邏輯——我這麼理解對嗎？” “像我們這種正常人會寫出這樣的文章來嗎？正如你剛才所說的，這種病例是我從未見過的，我想你也不認為文章所寫的事會發生在現實生活中吧。
” 聽教授這麼一說，禦手洗好像非常高興似的動了一下身體，然後右手指撓着頭頂，正色說道：“這個問題極為重要！在接下來遊戲進行的過程中，我會詳細闡述我的觀點。
” “那太好了！我認為遊戲必須像下西洋棋一樣。
從現在開始，我們就來玩一盤西洋棋，把這篇不可理解的文章當做棋盤吧！我們必須按規矩行棋，而且要得到彼此的确認。
禦手洗君，你同意我的建議嗎？” “如果這是古井教授的想法，我絕無異議。
” “非常好！那麼我先行棋了，請借我一用。
” 教授說着，從我的手中拿走了小冊子。
“從一開始說起吧……最引人注目的首先是他厭食。
他不想用嘴進食，不想通過咀嚼後取得營養。
他希望盡可能通過其他方法來維生，這是第一。
接下來提到了你們所寫的《占星術殺人魔法》一書。
看來，這個叫三崎陶太的年輕人對此書很着迷，甚至能完整背誦書中的某段文字，這或許含有某種重大意義，在他後來的幻想中，不難見到此文的投影。
“再來這個要素也很有趣，就是陶太執著于世界将在一九九九年終結的‘二十世紀末日說’，這個潛在概念值得思考。
在終結後的世界，人的樣子完全改變了，皮膚變成焦黑色。
太陽不再發出光輝，還有奇怪的動物在冰冷的世界裡步行。
陶太事先就有了這種潛在的幻象。
我認為，這些潛在的風景早已經以一種類似于視覺體驗的形式，被儲存在他的側腦聯合區域【注】或海馬回中。
這樣的記憶如何被喚醒則有必要做充分的查證。
你怎麼看這一點？” 【注】指位于腦部兩側的視覺、感覺、聽覺等聯合區域。
“關于這點，我不能完全苟同。
事實上，這種幻象是很普通的現象。
人在設想世界終結的時候，很自然地會想到這樣的光景，這根本不需要靠大腦皮質的側腦聯合區域或海馬回來記憶。
” “看來我們的見解不同。
但對我來說，這些情節是一顆很重要的棋子，走了這步棋，接下來的遊戲才會更有趣。
” “那麼，請你繼續。
關于這個問題我們待會兒再讨論。
” “還有一個類似的情節，就是文章提到他父親主演的科幻電影《一切在今天結束》。
我沒有看過這部電影，不了解它的内容，但我推測，他對世界末日的幻想恐怕是受這部電影的影響吧。
這部電影的内容，一定深深地烙印在他的大腦皮質中，成為不可磨滅的記憶。
接下來令人感興趣的情節是戀母情結。
一直以來被陶太視作聖母的香織在某天早上突然變成了厲鬼。
” “嗯嗯……”禦手洗興奮地搓搓手，插嘴道，“可是，瞬間變臉也是女性常見的姿态喔。
” 教授驚訝地看了禦手洗一眼，繼續說道：“再接下來，就是強盜上門搶劫這段莫名奇妙的情節了。
這個描寫究竟暗示着什麼？頭上罩着長筒絲襪，可以說是強盜的标準打扮，但奇怪的是長筒絲襪下面還戴着一個白色面罩，實在匪夷所思。
能不能從強盜的特殊打扮，了解到陶太的思想呢？事實上，強盜用長筒絲襪套頭，就已經能充分達到遮臉的效果了。
” “不愧是知名教授！”禦手洗說道，“在這點上，我與你的看法完全一緻。
” “禦手洗君，難得我們的意見會一緻啊。
好，接下來就是不可理解的殺人情節了。
強盜進門後舉槍射擊，他開槍的目标全部對着那個名叫加鳥的男人，可是不知道什麼原因，香織竟然也死了。
從這一點不難看出陶太的‘意’相當混亂。
這裡所謂的‘意’，想必你也明白，就是我們在理解大腦功能時提到的‘知、情、意’的‘意’。
” “說得非常好，教授先生。
我也認為這點非常重要。
” “更重要的還是下面的情節。
強盜向加鳥開槍，可是對付陶太，卻隻用了殺蟲劑，這也是很耐人尋味的。
” “對，我也有同感。
”禦手洗點點頭。
“之後陶太就跑到外面去了，迷失在不知何處的馬路上，行人也向他射箭。
也就是說，故事裡面出現了各種武器的形象。
” “是的。
” “再接下來，陶太撥一一九報警。
但他與外面的通信聯系被切斷了，電話雖然仍能接通，可是對方傳來的不是有意義的話語，而是一連串的數字。
他從外部世界聽到的不再是聲音，而是數字。
我覺得這點是最重要的。
他以這種形式認識外部世界。
然後他離開房間外出，在電梯口前透過小窗戶眺望江之島，發現島上的鐵塔消失了，這一點也很有趣。
在他眼中的外部世界，就這樣慢慢地改變了，所以，江之島也是很關鍵的一個地方。
“陶太乘電梯到一樓，發現玄關大廳裡多了個摔角場。
伴随着動物般的哄笑聲，粗壯的男人在那裡進行相撲比賽。
陶太向這些男人訴說強盜的事，但他們聽不懂，對外聯系仍然處于斷絕狀态，這個情節也很重要，是我的一枚棋子。
“接着他離開玄關大廳，跑到稻村崎海岸，在那裡看到了穿着肮髒短袖套頭衫的巨型白兔在走動，這也是我的一枚棋子。
然後，他發現眼前的湘南國道到處是裂縫，瓦礫覆蓋其上，一片破敗景象。
雜草占據了國道，路上一輛車也沒有。
顯然，這也是很重要的一點。
“接下來另一枚棋子是，公寓大樓後方的江之電鐵路不見了。
還有一枚棋子是，他發現商業街也不見了，取而代之的是簡陋的木闆房。
在房子的闆壁上，用粉筆畫着狗、樹、人，以及意義不明的圖案。
更奇怪的是，這條木闆房的街道好像是條幽靈街，沒有一個活人，隻有許多用兩隻腳走路的動物，他們從簡陋的屋中出來，邊敲鐘鼓邊舞蹈。
我想這也是陶太噩夢中的一個場景，沒有其他意義。
“他在這條幽靈街上躊躇，僅僅探視過其中一間屋子，那就是位于以前急救醫院處的木闆房。
房内有一名老醫生，但即使陶太走近老醫生，老醫生也茫然不覺。
這個情節暴露了陶太的内在想法，即他不被世界上任何人所認知，外部世界的人甚至看不到自己，或者說他希望這樣。
這是文章中的重要部分，不能忽視。
“再接下來就更恐怖了。
時間還是上午十點五十五分，但太陽消失了，世界進入黑暗時代。
陶太的這種世界觀值得引起注意。
由于世界進入黑夜，更加超越常識的現象發生了，樹蔭
” “确實有這種情況。
譬如提出‘獲得性免疫耐受性’的弗蘭克·伯納特【注】，學者有時還得靠運氣。
” 【注】澳大利亞人，因發現獲得性免疫耐受性(acquiredimmunologicaltolerance)榮獲一九六〇年諾貝爾生理醫學獎。
“可惜沒見過諾貝爾獎頒發給同一個學者兩三次的情況，這也可以看出諾貝爾獎世俗的一面。
但事實上，真的有人能連續多次獲得驚人的學術成就。
” “的确有這種人，他們已經是一般人心目中的天才了。
” “對于這種人，我們不能簡單地解釋他隻是比普通人走運而已。
” “那麼禦手洗君，你認為天才是什麼？” “這個問題提得好！教授，我覺得自然科學領域裡的天才，是那些與自然界精靈有交流能力的人，這或許是解釋天才的唯一答案了。
” “哦？！” “自然界的精靈告訴他問題的正确答案，所以他對此深信不疑。
他先有結論，然後慢慢尋找理由。
所以，這種人與常人相比，可以在較短時間内完成研究工作。
也正因為如此，他可以三番兩次地把自然界的秘密洩露給人類世界。
” “洩露？就好像是人間的俊美青年被自然界的女神看中了似的。
” “自然科學這種東西，正确地說就是個神話世界。
” “那麼精靈如何把資訊傳遞給人的呢？是通過耳語嗎？” “不，應該有個接收訊息的透明箱子，箱子頂部裝着一盞燈。
當擁有箱子的人提出某個假設時，如果這個假設是正确的話，這盞燈就會亮起。
” “如果你所言屬實的話，那麼做研究将會是件很快樂的事。
” “但是隻有天才才有這種箱子。
很明顯，愛因斯坦就擁有這種箱子，所以他非常欽佩荷蘭的自然崇拜主義哲學家斯賓諾莎【注】，這就是所謂的天才之間的惺惺相惜吧。
” 【注】斯賓諾莎(1632—1677)，荷蘭哲學家，一生受宗教迫害。
四十四歲死于肺痨病，最偉大的著作《倫理學》在其死後才出版． “人的腦子的确是一件奇妙的東西，看起來非常脆弱，但實際上非常堅強。
腦子的神經細胞必須不斷地分解葡萄糖才能得以生存，所以隻要切斷五分鐘的氧氣供應，腦子就壞死了。
” “對，以生存方式來說，它隻能通過氧化葡萄糖來獲取能量，是一個略顯呆闆和單調的器官。
” “也就是說，一旦失去氧氣、葡萄糖和能量，腦子就馬上完蛋了。
但我聽朋友說過，有一名研究者将小老鼠的頭部與身體分離，讓頭部置于室溫環境下将近一個小時，然後又把它移植至大老鼠的腿根部，并接好血管。
結果這名研究者的手指被小老鼠的嘴咬了一口。
” “哦！到這種程度，老鼠的腦子還在活動嗎？” “為了做出撕咬的反射性動作，至少大腦的延腦部分還有必要繼續工作。
也就是說，被認為相當脆弱的腦子，其實存在非常堅強的部分。
要讓老鼠的腦子完全死亡，大概要将頭部切下放置兩個半小時才行。
” “可是做這種實驗的目的何在？”我一邊回想不久前的黑暗坡事件【注】，一邊問道。
我覺得這種實驗既殘酷，又沒有什麼意義。
【注】見島田莊司另一名作《黑暗坡食人樹》。
“這個嘛，是為了調查頭骨——包括咀嚼運動在内——的所有運動處于停止狀态下的發育情況。
”古井教授瞄了我一眼後，作出如此說明。
“那麼，對人也可以做這種實驗嗎？”我再次提問道。
“從理論上來說是可能的。
但這裡有個問題，如果這樣做的話，就意味着有可能造成腦死的逆轉狀态。
未來的科技有可能使用電腦控制的機械式維生裝置，讓人的腦子能獨立存活。
但醫生們也會參與到這樣的實驗當中，而當醫學界認為‘腦死即人死’時，問題就來了。
如果腦死亡，那麼這個人從醫學角度就被判定為死亡。
而醫生的目的如果是救活這個人的話，那麼隻需要救他的大腦就可以了。
這樣一來，這個人算死還是算活？” “在這種狀态下，切下來的人頭應該與脊髓分離吧。
”禦手洗說道。
在我的腦海中，突然浮現出一個裝着活生生人頭的玻璃容器，就像水栽風信子的球根一樣。
人頭被左右的金屬支架撐住，置于玻璃容器的上方，斷面浸在像生理鹽水般的藥液中，透明的液體内不斷升起氣泡。
垂挂在人頭下方的許多
人頭突然睜開雙眼，開口說話。
“這确實是個問題。
” 我從想象中回到了現實，發現說話的不是想象中的那顆人頭，而是古井教授。
“脊髓損傷的患者還是可以生存。
不過，對于高位脊髓完全損傷的人來說，損傷部位以下的運動和直覺功能就完全喪失了。
移植的時候，要從哪個高度切斷脊髓，就是手術者的選擇了。
我一直認為大腦是一部極其複雜的機器。
文章給我的印象，與我所了解的衆多病例截然不同。
文章寫得很流利，看得出作者具備一定的文化水平。
但文章的内容非常荒謬，完全是現實生活中不可能發生的事。
這是怎麼回事？是患哪種腦部障礙的人所寫？真是考倒我了。
完全是新手打的字，而且是從童年時代寫起。
“禦手洗君，相信看了這篇文章以後，你就不得不修正你的‘頭腦精密機械說’了。
文章作者的精神，既有符合邏輯的地方，也有不符合邏輯的地方。
但以腦部的反應來說，則完全不符合邏輯。
這究竟是怎麼回事？我實在弄不明白。
” 禦手洗聽完，默默地低下頭繼續閱讀文章。
屋内頓時靜了下來，可以聽到室外淅淅瀝瀝的雨聲。
不久，他的雙肩開始像蜻蜓般輕輕抖動，偶爾還淡淡地竊笑。
這時候，他會暫時眯起眼睛，但收起笑容後，他雙眼放光，就好像看到上等獵物的獅子一般——這是情緒高漲的表情，表示他的頭腦開始轉動了。
因為小冊子隻有一本，我幹坐在旁邊覺得有點無聊，古井教授也是一樣。
我和他生活的世界不同，所想的問題恐怕也不相同，所以兩人無法在這段時間裡聊什麼，隻能默默等他讀完。
幸運的是，禦手洗能以超高速閱讀他感興趣的文字資料。
讀完最後一個字，小冊子仍然打開攤在膝蓋上。
他擡起頭，若有所思地看着空中。
我暫時不去打擾他，這是我們一貫的默契。
“怎麼樣，禦手洗君，這是篇非常有趣的文章吧？”不知我們默契的古井教授迫不及待地問。
正如我所料，禦手洗露出厭煩的神情，并舉起右手在空中搖擺。
就算對方是有地位的知名教授，我的朋友還是做出這個不客氣的動作。
但禦手洗的心情很快好轉，他臉上浮現出得意的微笑，頭部則先慢後快地左右搖晃，還用鼻子哼着歌。
最後，他突然站起來，膝蓋上的小冊子也“啪”地掉在地上。
我反射性地站起身，彎腰把小冊子撿起來。
禦手洗完全沒有在意我的動作。
他用右手“嘶嘶”地撓着頭皮，然後走進鋪着地闆的寬敞房間。
他繼續哼着歌，停下腳步，呆呆地站了一會兒，然後又按慣例在房間裡來回走動。
最後，他踏着地闆跳起祖魯族表示勝利的舞蹈。
古井教授也非凡夫俗子，并沒有因為吃驚而望向我，隻是呆呆地站在一旁，注視着邊跳舞邊模仿狗叫的禦手洗。
我拿起一張椅子走出陽台，俯視樓下的街道。
隻見路人聽到房間裡傳出的狗叫聲，都吃驚地仰頭觀望。
禦手洗此刻處于癫狂狀态，隻顧一味地學狗叫。
最近，無論我對他說什麼，他都一概用狗叫聲回答，連吃飯和看書都會發出時而高亢時而低沉的狗吠聲。
如果這是他的自娛自樂，倒也無傷大雅，問題是我對他說話時，他也用狗叫聲回答。
難道說與我這種程度的人打交道，用狗叫聲就足夠了嗎？想到這裡，我不禁難過起來。
跳祖魯族表示勝利的舞蹈，也是最近常有的事，所以我不理會他此刻的怪異行為，趁機閱讀古井教授帶來的文章。
文章的開頭用的全是日文的平假名，用詞簡單，似乎是小孩所寫的文章。
然後文章寫得越來越通順，并摻雜了些許漢字。
到後來，漢字用得越來越多，文章也變得老練而流暢。
文章中主要記載強盜侵入鐮倉稻村崎某公寓大樓某房間的殺人事件。
當我漸漸讀得入迷時，旁邊突然傳來禦手洗的聲音。
“太有趣了，很久沒有讀到這麼有趣的東西了！”我擡起頭，看到禦手洗已經把舞蹈跳完，坐回到沙發上。
“古井先生，剛才你不是說要玩智力遊戲嗎？實在太好了！你看，天剛黑，夜晚正長着呢！我們就從現在開始這遊戲吧。
你說這篇文章既有邏輯，又顯混亂，我倒認為很有邏輯性。
和這篇文章比起來，拜納德的論文簡直就是花季少女寫的思春日記，太過情緒化了。
” “好啊，禦手洗君。
對于這篇不可理解的文章，你認為完全符合邏輯，我則認為邏輯非常混亂。
我倆的立場分明，就看誰是誰非了。
” “正合我意，那我們馬上開始吧！” “我很難相信寫出這種語無倫次的文章，但又有邏輯性的人會存在于這個世界上。
你是一直讀到最後嗎？” “是的，我讀完了全文。
” “那麼，你所謂的符合邏輯，是指怎樣的狀态？剛才你不是說所謂的神秘是大腦裡不可理解的東西嗎？現在又認為文章的觀點完全符合邏輯，這不是前後矛盾嗎？” “古井先生，你斷言這篇文章邏輯混亂，是基于你把寫文章的人定位為精神障礙患者。
那是怎樣的精神障礙呢？或許是一種特定的類型，是你從未見過的病例，所以文章不符合邏輯——我這麼理解對嗎？” “像我們這種正常人會寫出這樣的文章來嗎？正如你剛才所說的，這種病例是我從未見過的，我想你也不認為文章所寫的事會發生在現實生活中吧。
” 聽教授這麼一說，禦手洗好像非常高興似的動了一下身體，然後右手指撓着頭頂，正色說道：“這個問題極為重要！在接下來遊戲進行的過程中，我會詳細闡述我的觀點。
” “那太好了！我認為遊戲必須像下西洋棋一樣。
從現在開始，我們就來玩一盤西洋棋，把這篇不可理解的文章當做棋盤吧！我們必須按規矩行棋，而且要得到彼此的确認。
禦手洗君，你同意我的建議嗎？” “如果這是古井教授的想法，我絕無異議。
” “非常好！那麼我先行棋了，請借我一用。
” 教授說着，從我的手中拿走了小冊子。
“從一開始說起吧……最引人注目的首先是他厭食。
他不想用嘴進食，不想通過咀嚼後取得營養。
他希望盡可能通過其他方法來維生，這是第一。
接下來提到了你們所寫的《占星術殺人魔法》一書。
看來，這個叫三崎陶太的年輕人對此書很着迷，甚至能完整背誦書中的某段文字，這或許含有某種重大意義，在他後來的幻想中，不難見到此文的投影。
“再來這個要素也很有趣，就是陶太執著于世界将在一九九九年終結的‘二十世紀末日說’，這個潛在概念值得思考。
在終結後的世界，人的樣子完全改變了，皮膚變成焦黑色。
太陽不再發出光輝，還有奇怪的動物在冰冷的世界裡步行。
陶太事先就有了這種潛在的幻象。
我認為，這些潛在的風景早已經以一種類似于視覺體驗的形式，被儲存在他的側腦聯合區域【注】或海馬回中。
這樣的記憶如何被喚醒則有必要做充分的查證。
你怎麼看這一點？” 【注】指位于腦部兩側的視覺、感覺、聽覺等聯合區域。
“關于這點，我不能完全苟同。
事實上，這種幻象是很普通的現象。
人在設想世界終結的時候，很自然地會想到這樣的光景，這根本不需要靠大腦皮質的側腦聯合區域或海馬回來記憶。
” “看來我們的見解不同。
但對我來說，這些情節是一顆很重要的棋子，走了這步棋，接下來的遊戲才會更有趣。
” “那麼，請你繼續。
關于這個問題我們待會兒再讨論。
” “還有一個類似的情節，就是文章提到他父親主演的科幻電影《一切在今天結束》。
我沒有看過這部電影，不了解它的内容，但我推測，他對世界末日的幻想恐怕是受這部電影的影響吧。
這部電影的内容，一定深深地烙印在他的大腦皮質中，成為不可磨滅的記憶。
接下來令人感興趣的情節是戀母情結。
一直以來被陶太視作聖母的香織在某天早上突然變成了厲鬼。
” “嗯嗯……”禦手洗興奮地搓搓手，插嘴道，“可是，瞬間變臉也是女性常見的姿态喔。
” 教授驚訝地看了禦手洗一眼，繼續說道：“再接下來，就是強盜上門搶劫這段莫名奇妙的情節了。
這個描寫究竟暗示着什麼？頭上罩着長筒絲襪，可以說是強盜的标準打扮，但奇怪的是長筒絲襪下面還戴着一個白色面罩，實在匪夷所思。
能不能從強盜的特殊打扮，了解到陶太的思想呢？事實上，強盜用長筒絲襪套頭，就已經能充分達到遮臉的效果了。
” “不愧是知名教授！”禦手洗說道，“在這點上，我與你的看法完全一緻。
” “禦手洗君，難得我們的意見會一緻啊。
好，接下來就是不可理解的殺人情節了。
強盜進門後舉槍射擊，他開槍的目标全部對着那個名叫加鳥的男人，可是不知道什麼原因，香織竟然也死了。
從這一點不難看出陶太的‘意’相當混亂。
這裡所謂的‘意’，想必你也明白，就是我們在理解大腦功能時提到的‘知、情、意’的‘意’。
” “說得非常好，教授先生。
我也認為這點非常重要。
” “更重要的還是下面的情節。
強盜向加鳥開槍，可是對付陶太，卻隻用了殺蟲劑，這也是很耐人尋味的。
” “對，我也有同感。
”禦手洗點點頭。
“之後陶太就跑到外面去了，迷失在不知何處的馬路上，行人也向他射箭。
也就是說，故事裡面出現了各種武器的形象。
” “是的。
” “再接下來，陶太撥一一九報警。
但他與外面的通信聯系被切斷了，電話雖然仍能接通，可是對方傳來的不是有意義的話語，而是一連串的數字。
他從外部世界聽到的不再是聲音，而是數字。
我覺得這點是最重要的。
他以這種形式認識外部世界。
然後他離開房間外出，在電梯口前透過小窗戶眺望江之島，發現島上的鐵塔消失了，這一點也很有趣。
在他眼中的外部世界，就這樣慢慢地改變了，所以，江之島也是很關鍵的一個地方。
“陶太乘電梯到一樓，發現玄關大廳裡多了個摔角場。
伴随着動物般的哄笑聲，粗壯的男人在那裡進行相撲比賽。
陶太向這些男人訴說強盜的事，但他們聽不懂，對外聯系仍然處于斷絕狀态，這個情節也很重要，是我的一枚棋子。
“接着他離開玄關大廳，跑到稻村崎海岸，在那裡看到了穿着肮髒短袖套頭衫的巨型白兔在走動，這也是我的一枚棋子。
然後，他發現眼前的湘南國道到處是裂縫，瓦礫覆蓋其上，一片破敗景象。
雜草占據了國道，路上一輛車也沒有。
顯然，這也是很重要的一點。
“接下來另一枚棋子是，公寓大樓後方的江之電鐵路不見了。
還有一枚棋子是，他發現商業街也不見了，取而代之的是簡陋的木闆房。
在房子的闆壁上，用粉筆畫着狗、樹、人，以及意義不明的圖案。
更奇怪的是，這條木闆房的街道好像是條幽靈街，沒有一個活人，隻有許多用兩隻腳走路的動物，他們從簡陋的屋中出來，邊敲鐘鼓邊舞蹈。
我想這也是陶太噩夢中的一個場景，沒有其他意義。
“他在這條幽靈街上躊躇，僅僅探視過其中一間屋子，那就是位于以前急救醫院處的木闆房。
房内有一名老醫生，但即使陶太走近老醫生，老醫生也茫然不覺。
這個情節暴露了陶太的内在想法，即他不被世界上任何人所認知，外部世界的人甚至看不到自己，或者說他希望這樣。
這是文章中的重要部分，不能忽視。
“再接下來就更恐怖了。
時間還是上午十點五十五分，但太陽消失了，世界進入黑暗時代。
陶太的這種世界觀值得引起注意。
由于世界進入黑夜，更加超越常識的現象發生了，樹蔭