第四節
關燈
小
中
大
于是我站起來走到書桌旁邊，“馬卡特先生，這條黃色手帕的下面有什麼東西？”
艾剛笑了笑，搖搖頭說：“我怎麼可能知道？”
“這底下有你寫的《重返橘子共和國》這本書。
書下面有你幫我畫的臉部素描，還有精靈以及無鼻老人的畫，你相信嗎？”我說。
“這不可能吧。
”艾剛笑着說：“我們才剛見面而已。
” “那麼，請你過來這裡，親眼确認一下。
” 艾剛走過來，戰戰兢兢地掀開首手帕。
首先出現的是他自己寫的書，他把書拿開，下面出現三張他剛剛畫的圖，其中有一張是我的臉部素描。
“哇，這到底是怎麼回事？這些好像都是我畫的圖，跟我畫的線條很像。
啊，醫生的臉！但是這我應該沒幫你畫過素描吧？” “請你看看右下角的簽名。
” “艾剛·馬卡特，啊，真的！” “是你的筆迹吧？” “的确是我的。
” “明明第一次見面，卻有你親筆幫我畫的素描。
” “啊，這到底怎麼回事？” 艾剛這一天受到好幾次沖擊，呆立不動，也不發一語。
對他而言，應該是奇迹降臨了吧。
“請回座，我們繼續聊吧。
” 艾剛把自己的畫放回桌子上，悄悄回到座位。
“我現在定期參加匿名戒酒協會，”艾剛無力地說：“和這件事情有關系嗎？” “有可能。
”我慎重地說，畢竟現階段還不能夠肯定。
“馬卡特先生，你記得自己得過癫痫嗎？”我問。
“癫痫？不，沒有。
” “那麼你也沒有動過癫痫的手術咯？” “沒有。
” 如果艾剛得過癫痫的話，在大學畢業、去電影院看希區柯克的時代為止，應該會有癫痫相關的記憶。
從前的癫痫手術，可能會把一些病例大腦組織的一部分，連同大部分的海馬體，甚至連杏仁體（注釋18：是基底核的一部分，位于側腦室下角前端的上方，海馬旁回溝的深面，與尾狀核的末端相連，有調節内髒活動和産生情緒的功能）都切除。
如果切除到這種程度，就有可能出現像目前艾剛這樣的症狀。
不過，這麼一來又有幾個無法理解的要素。
動物如果割除杏仁體的話，會變得憤怒，出現錯把飼料當作異性而作出性行為的舉動，并且不再害怕天敵；也可能食欲異常，或變得十分乖巧。
杏仁體是用來儲藏恐懼經驗的地方，人類若割除杏仁體的話，會失去力氣，或是反而變得暴躁易怒。
艾剛沒有這些症狀，反而對紅色太陽圖案、日本這個字眼抱着恐懼感。
匿名戒酒協會是聚集重度酒精成瘾患者。
彼此說出自己的經驗，互相鼓勵，尋求遠離疾病方法的聚會。
艾剛這幾年來，一直是重度酒精成瘾患者。
也因為這個緣故，他身上出現了糖尿病和内髒疾病的症狀。
而艾剛自己的推測也并非毫無道理。
我之所以這麼說，是因為重度酒精成瘾患者中，極少數會有乳頭體（注釋19：同樣是組成大腦邊緣系統的一部分，與情緒運作有關）嚴重受損的例子。
這會伴随記憶漏洞，引起逆行性健忘、或喪失對時間地點等的概念。
這些情況，艾剛看起來好像吻合。
目前為止，這是最有可能的線索了。
當然這個假設還有檢讨的空間，不過這樣的患者經常會說很多謊話來填補記憶的漏洞。
雖然不能說艾剛不會如此，但這種案例下，這些謊話的内容都很不穩定。
雖然還需要再确認，不過目前看來，艾剛在談論有關橘子共和國的故事内容時，看起來大緻穩定。
而且，有關他70年代以前的記憶，并沒有出現逆行性健忘（注釋20：指不能記起外傷發生之前，或者導緻健忘症發病之前的事情）的迹象。
隻是記憶的結構上，還有許多不明确的地方，在哪個部分有怎樣的連結，也還無法充分研究清楚。
關于逆行性健忘，也許現在正在惡化當中。
現在的極限剛好到70年代，或許不久之後，他口中希區柯克的最後一部作品會變成‘黃寶石’、會變成‘沖破鐵幕’，也許總有一天，他會以為自己從沒看過希區柯克的作品。
艾剛在斯德哥爾摩的重度酒精成瘾者更生醫院聽到海利西提起我，就說想要和我見面。
艾剛在尋找該回去的地方，希望我可以幫他查出那個地方，所以海利西才會把他帶到我的大學來，那家醫院的院長好像也鼓勵他來找我。
對海利西來說，他當然想要幫助艾剛，同時他也認為像艾剛大腦的病症這種罕見的案例，我一定會有興趣。
“馬克特先生，人生是什麼呢？”我問，“所謂人生，就是記憶。
如果不能結交朋友或熟人，就不能算是人生。
” 艾剛沒有說話。
不管見過幾次面都說初次見面的人，是交不到朋友的。
“你和海利西好像是朋友，但那是因為他今天一直都沒有離開你的緣故。
今晚分手後，明天早上你再看到他，大概還是會對他說初次見面吧。
” 海利西點點頭。
“對你而言，連時間也沒有意義。
因為從70年代的某個瞬間開始，你的時間就消失了。
所謂意識，是在連續而不斷流逝的時間中行形成的。
沒有記憶，就不會産生時間的流逝，意識也不會出現。
沒有意識，就無法産生過去。
沒有過去的話，人生也不存在。
沒有人生的話，就等于沒出生
書下面有你幫我畫的臉部素描，還有精靈以及無鼻老人的畫，你相信嗎？”我說。
“這不可能吧。
”艾剛笑着說：“我們才剛見面而已。
” “那麼，請你過來這裡，親眼确認一下。
” 艾剛走過來，戰戰兢兢地掀開首手帕。
首先出現的是他自己寫的書，他把書拿開，下面出現三張他剛剛畫的圖，其中有一張是我的臉部素描。
“哇，這到底是怎麼回事？這些好像都是我畫的圖，跟我畫的線條很像。
啊，醫生的臉！但是這我應該沒幫你畫過素描吧？” “請你看看右下角的簽名。
” “艾剛·馬卡特，啊，真的！” “是你的筆迹吧？” “的确是我的。
” “明明第一次見面，卻有你親筆幫我畫的素描。
” “啊，這到底怎麼回事？” 艾剛這一天受到好幾次沖擊，呆立不動，也不發一語。
對他而言，應該是奇迹降臨了吧。
“請回座，我們繼續聊吧。
” 艾剛把自己的畫放回桌子上，悄悄回到座位。
“我現在定期參加匿名戒酒協會，”艾剛無力地說：“和這件事情有關系嗎？” “有可能。
”我慎重地說，畢竟現階段還不能夠肯定。
“馬卡特先生，你記得自己得過癫痫嗎？”我問。
“癫痫？不，沒有。
” “那麼你也沒有動過癫痫的手術咯？” “沒有。
” 如果艾剛得過癫痫的話，在大學畢業、去電影院看希區柯克的時代為止，應該會有癫痫相關的記憶。
從前的癫痫手術，可能會把一些病例大腦組織的一部分，連同大部分的海馬體，甚至連杏仁體（注釋18：是基底核的一部分，位于側腦室下角前端的上方，海馬旁回溝的深面，與尾狀核的末端相連，有調節内髒活動和産生情緒的功能）都切除。
如果切除到這種程度，就有可能出現像目前艾剛這樣的症狀。
不過，這麼一來又有幾個無法理解的要素。
動物如果割除杏仁體的話，會變得憤怒，出現錯把飼料當作異性而作出性行為的舉動，并且不再害怕天敵；也可能食欲異常，或變得十分乖巧。
杏仁體是用來儲藏恐懼經驗的地方，人類若割除杏仁體的話，會失去力氣，或是反而變得暴躁易怒。
艾剛沒有這些症狀，反而對紅色太陽圖案、日本這個字眼抱着恐懼感。
匿名戒酒協會是聚集重度酒精成瘾患者。
彼此說出自己的經驗，互相鼓勵，尋求遠離疾病方法的聚會。
艾剛這幾年來，一直是重度酒精成瘾患者。
也因為這個緣故，他身上出現了糖尿病和内髒疾病的症狀。
而艾剛自己的推測也并非毫無道理。
我之所以這麼說，是因為重度酒精成瘾患者中，極少數會有乳頭體（注釋19：同樣是組成大腦邊緣系統的一部分，與情緒運作有關）嚴重受損的例子。
這會伴随記憶漏洞，引起逆行性健忘、或喪失對時間地點等的概念。
這些情況，艾剛看起來好像吻合。
目前為止，這是最有可能的線索了。
當然這個假設還有檢讨的空間，不過這樣的患者經常會說很多謊話來填補記憶的漏洞。
雖然不能說艾剛不會如此，但這種案例下，這些謊話的内容都很不穩定。
雖然還需要再确認，不過目前看來，艾剛在談論有關橘子共和國的故事内容時，看起來大緻穩定。
而且，有關他70年代以前的記憶，并沒有出現逆行性健忘（注釋20：指不能記起外傷發生之前，或者導緻健忘症發病之前的事情）的迹象。
隻是記憶的結構上，還有許多不明确的地方，在哪個部分有怎樣的連結，也還無法充分研究清楚。
關于逆行性健忘，也許現在正在惡化當中。
現在的極限剛好到70年代，或許不久之後，他口中希區柯克的最後一部作品會變成‘黃寶石’、會變成‘沖破鐵幕’，也許總有一天，他會以為自己從沒看過希區柯克的作品。
艾剛在斯德哥爾摩的重度酒精成瘾者更生醫院聽到海利西提起我，就說想要和我見面。
艾剛在尋找該回去的地方，希望我可以幫他查出那個地方，所以海利西才會把他帶到我的大學來，那家醫院的院長好像也鼓勵他來找我。
對海利西來說，他當然想要幫助艾剛，同時他也認為像艾剛大腦的病症這種罕見的案例，我一定會有興趣。
“馬克特先生，人生是什麼呢？”我問，“所謂人生，就是記憶。
如果不能結交朋友或熟人，就不能算是人生。
” 艾剛沒有說話。
不管見過幾次面都說初次見面的人，是交不到朋友的。
“你和海利西好像是朋友，但那是因為他今天一直都沒有離開你的緣故。
今晚分手後，明天早上你再看到他，大概還是會對他說初次見面吧。
” 海利西點點頭。
“對你而言，連時間也沒有意義。
因為從70年代的某個瞬間開始，你的時間就消失了。
所謂意識，是在連續而不斷流逝的時間中行形成的。
沒有記憶，就不會産生時間的流逝，意識也不會出現。
沒有意識，就無法産生過去。
沒有過去的話，人生也不存在。
沒有人生的話，就等于沒出生