15.冷酷仙境（威士忌、拷問、屠格涅夫）
關燈
小
中
大
公司的電話号碼，叫車拉我去醫院包紮傷口。
我用毛巾按住傷口，外面套一條肥肥大大的褲子，穿上鞋。
穿鞋向前彎腰時，痛得簡直像身體要從中間斷成兩截。
其實腹部不過被割出二三毫米寬的小口，整個人就變得如此狼狽不堪，既不能正常穿鞋，又無法上下樓梯。
我乘電梯下樓，坐在門口樹下等出租車開來。
表針指在午後1時半。
那兩人破門而入，到現在才不過兩個半小時。
然而這兩個半小時卻異常之長，仿佛過了10個鐘頭。
提着購物籃的主婦絡繹不絕地從我眼前走過。
大蔥和蘿蔔從超級商場購物袋口上探頭探腦。
我不由有點羨慕她們。
她們既不會被砸壞冰箱，又不至于被刀子劃破肚皮。
隻消考慮一下蔥和蘿蔔的調理方式和小孩的成績，歲月即可風平浪靜地流過。
她們無需抱住獨角獸頭骨不放，腦袋不必遭受莫名其妙的密碼和複雜程序的困擾。
這便是普普通通的生活。
我想到廚房地闆上現在大約正在融化的凍蝦凍牛肉和黃油番茄汁。
今天一天務必全部吃完，可我根本沒有食欲。
郵遞員騎着超級兩用自行車趕來，把郵件熟練地分别放進大門口旁排列的信箱。
觀看之間，發現有的信箱塞得滿員，有的則一無所獲。
我那信箱他也碰都沒碰，不屑一顧。
信箱旁邊有一株盆栽橡膠樹，盆内扔着冰淇淋棍和香煙頭。
看上去橡膠樹也和我同樣疲 勞。
人們随意往裡扔煙頭，随意撕葉片。
此處何時開始有盆栽橡膠樹的呢？我全然無從記起。
從髒污程度看，想必已擺根久了。
我每天都從前面經過，但在落得刀子劃破肚皮而在門口等出租車的下場之前，根本沒有注意到它的存在。
醫生看罷我的傷口，問我何以弄成這樣。
“在女人身上出現一點麻煩。
”我說。
此外無法解釋。
誰看都顯然是刀傷。
“在這種情況下，作為我們男方有報告警察的義務。
”醫生道。
“警察不好辦。
”我說，“也怪我不好，所幸傷還不深，想私了算了。
拜托了！” 醫生口中嘟囔了一會，終歸不再堅持，讓我躺在床上為傷口消毒，打了幾針，拿出針線麻利地縫合傷口。
随後，護士用充滿狐疑的目光瞪着我。
啪的一聲把厚厚的紗布貼在受傷部位，用橡膠皮帶樣的東西攔腰固定。
我自己都覺得這樣子有些滑稽。
“盡可能别做劇烈運動。
”醫生說，“也不要喝酒，不要性交，不要過分地笑。
最好看看書，輕松些日子。
明天再來。
” 我道過謝，在窗口付款，領了消炎藥返回住處。
并且遵從醫囑，歪在床上看屠格涅夫的《羅亭》。
本來想看《春潮》。
但在這形同廢墟的房間裡找到這一本已費了好一番折騰，再說細想之下《春潮》也并不比《羅亭》好出許多。
于是我腰縫繃帶，天還未晚就倒在床上看屠格涅夫富有古典情調的小說。
看着看着，我開始覺得一切都無所謂怎麼樣都無所謂。
這三天時間裡發生的任何事情都不是我自己找的。
一切都是主動找上門的，我不過受連累而已。
我走進廚房，在水槽中高高隆起的威士忌瓶子碎片堆上專心拔弄。
幾乎所有的酒瓶都被擊得粉身碎骨，殘片四濺，惟見一瓶帝王牌居然下半端幸免于難，裡邊尚存大約一杯分量的威士忌。
斟進酒杯，對着燈光看了看，沒發現玻璃屑，我持杯上床，一邊幹喝溫吞吞的威士忌一邊繼續看書。
第一次看《羅亭》時還在讀大學，已是15年前的事了。
15年後我腰纏繃帶重讀此書。
重讀之間，我意識到較之從前，自己開始對羅亭懷有類似好意的心情。
人不能夠改正自身的缺點。
脾性這東西大約在25歲前便已成定局，此後無論怎樣努力都無法改變其本質。
問題是人們往往拘泥于外界對自身脾性的反應。
也是借助醉意，我有些同情羅亭。
陀思妥耶夫斯基小說中的出場人物幾乎都不令人同情，而對屠格涅夫筆下的主人公則馬上産生同情之心。
我甚至同情《87分署》系列小說中出現的人物。
這恐怕是因為我本身在人性上有諸多缺點。
缺點多的人常常同情同樣缺點多的人。
陀思妥耶夫斯基小說人物身上的缺點很多時 候很難使人視為缺點，因而我不可能對他們的缺點傾注百分之百的同情。
托爾斯泰筆下的人物缺點則往往過于明顯過于靜止。
讀罷袖珍本《羅亭》，扔到書架上面，又去水槽物色像樣的威士忌殘骸。
發現有塊瓶底剩有一點點傑克·丹尼黑牌威士忌，趕緊倒入杯中，折回床開始看司湯達的《紅與黑》。
總之我好像喜歡看落後于時代的作品。
當今時代到底有幾多年輕人看《紅與黑》呢？不管怎樣，讀着讀着我又同情上了于連·索雷爾。
于連·索雷爾身上，缺點在15歲以前便大局己定，這一事實也檄發了我的同情心。
人生的種種要素僅在15歲便固定下親，這在别人看來也是非常不忍的事。
他自行投入監牢也是如此。
蜷縮在四面牆世界裡的他，不斷朝毀滅行進。
有什麼打動我的心。
是牆壁！ 那世界四面皆壁。
我合上書，把僅有的一點黑牌威士忌倒入喉嚨，就四面牆世界思索良久。
我可以較為容易跑在腦海中推出牆壁和門的祥式，牆非常之高，門非常之大，且一片沉寂。
我便置身其中。
然而我
我用毛巾按住傷口，外面套一條肥肥大大的褲子，穿上鞋。
穿鞋向前彎腰時，痛得簡直像身體要從中間斷成兩截。
其實腹部不過被割出二三毫米寬的小口，整個人就變得如此狼狽不堪，既不能正常穿鞋，又無法上下樓梯。
我乘電梯下樓，坐在門口樹下等出租車開來。
表針指在午後1時半。
那兩人破門而入，到現在才不過兩個半小時。
然而這兩個半小時卻異常之長，仿佛過了10個鐘頭。
提着購物籃的主婦絡繹不絕地從我眼前走過。
大蔥和蘿蔔從超級商場購物袋口上探頭探腦。
我不由有點羨慕她們。
她們既不會被砸壞冰箱，又不至于被刀子劃破肚皮。
隻消考慮一下蔥和蘿蔔的調理方式和小孩的成績，歲月即可風平浪靜地流過。
她們無需抱住獨角獸頭骨不放，腦袋不必遭受莫名其妙的密碼和複雜程序的困擾。
這便是普普通通的生活。
我想到廚房地闆上現在大約正在融化的凍蝦凍牛肉和黃油番茄汁。
今天一天務必全部吃完，可我根本沒有食欲。
郵遞員騎着超級兩用自行車趕來，把郵件熟練地分别放進大門口旁排列的信箱。
觀看之間，發現有的信箱塞得滿員，有的則一無所獲。
我那信箱他也碰都沒碰，不屑一顧。
信箱旁邊有一株盆栽橡膠樹，盆内扔着冰淇淋棍和香煙頭。
看上去橡膠樹也和我同樣疲 勞。
人們随意往裡扔煙頭，随意撕葉片。
此處何時開始有盆栽橡膠樹的呢？我全然無從記起。
從髒污程度看，想必已擺根久了。
我每天都從前面經過，但在落得刀子劃破肚皮而在門口等出租車的下場之前，根本沒有注意到它的存在。
醫生看罷我的傷口，問我何以弄成這樣。
“在女人身上出現一點麻煩。
”我說。
此外無法解釋。
誰看都顯然是刀傷。
“在這種情況下，作為我們男方有報告警察的義務。
”醫生道。
“警察不好辦。
”我說，“也怪我不好，所幸傷還不深，想私了算了。
拜托了！” 醫生口中嘟囔了一會，終歸不再堅持，讓我躺在床上為傷口消毒，打了幾針，拿出針線麻利地縫合傷口。
随後，護士用充滿狐疑的目光瞪着我。
啪的一聲把厚厚的紗布貼在受傷部位，用橡膠皮帶樣的東西攔腰固定。
我自己都覺得這樣子有些滑稽。
“盡可能别做劇烈運動。
”醫生說，“也不要喝酒，不要性交，不要過分地笑。
最好看看書，輕松些日子。
明天再來。
” 我道過謝，在窗口付款，領了消炎藥返回住處。
并且遵從醫囑，歪在床上看屠格涅夫的《羅亭》。
本來想看《春潮》。
但在這形同廢墟的房間裡找到這一本已費了好一番折騰，再說細想之下《春潮》也并不比《羅亭》好出許多。
于是我腰縫繃帶，天還未晚就倒在床上看屠格涅夫富有古典情調的小說。
看着看着，我開始覺得一切都無所謂怎麼樣都無所謂。
這三天時間裡發生的任何事情都不是我自己找的。
一切都是主動找上門的，我不過受連累而已。
我走進廚房，在水槽中高高隆起的威士忌瓶子碎片堆上專心拔弄。
幾乎所有的酒瓶都被擊得粉身碎骨，殘片四濺，惟見一瓶帝王牌居然下半端幸免于難，裡邊尚存大約一杯分量的威士忌。
斟進酒杯，對着燈光看了看，沒發現玻璃屑，我持杯上床，一邊幹喝溫吞吞的威士忌一邊繼續看書。
第一次看《羅亭》時還在讀大學，已是15年前的事了。
15年後我腰纏繃帶重讀此書。
重讀之間，我意識到較之從前，自己開始對羅亭懷有類似好意的心情。
人不能夠改正自身的缺點。
脾性這東西大約在25歲前便已成定局，此後無論怎樣努力都無法改變其本質。
問題是人們往往拘泥于外界對自身脾性的反應。
也是借助醉意，我有些同情羅亭。
陀思妥耶夫斯基小說中的出場人物幾乎都不令人同情，而對屠格涅夫筆下的主人公則馬上産生同情之心。
我甚至同情《87分署》系列小說中出現的人物。
這恐怕是因為我本身在人性上有諸多缺點。
缺點多的人常常同情同樣缺點多的人。
陀思妥耶夫斯基小說人物身上的缺點很多時 候很難使人視為缺點，因而我不可能對他們的缺點傾注百分之百的同情。
托爾斯泰筆下的人物缺點則往往過于明顯過于靜止。
讀罷袖珍本《羅亭》，扔到書架上面，又去水槽物色像樣的威士忌殘骸。
發現有塊瓶底剩有一點點傑克·丹尼黑牌威士忌，趕緊倒入杯中，折回床開始看司湯達的《紅與黑》。
總之我好像喜歡看落後于時代的作品。
當今時代到底有幾多年輕人看《紅與黑》呢？不管怎樣，讀着讀着我又同情上了于連·索雷爾。
于連·索雷爾身上，缺點在15歲以前便大局己定，這一事實也檄發了我的同情心。
人生的種種要素僅在15歲便固定下親，這在别人看來也是非常不忍的事。
他自行投入監牢也是如此。
蜷縮在四面牆世界裡的他，不斷朝毀滅行進。
有什麼打動我的心。
是牆壁！ 那世界四面皆壁。
我合上書，把僅有的一點黑牌威士忌倒入喉嚨，就四面牆世界思索良久。
我可以較為容易跑在腦海中推出牆壁和門的祥式，牆非常之高，門非常之大，且一片沉寂。
我便置身其中。
然而我
