第十七章
關燈
小
中
大
何作用，目的、動機呢？敵人能有何收複？不錯，是有一二個人穿軍服，但不可能把鮮豔的衣服看錯吧！敵人該認識他們所飛的地面，不可能沒聽過南嶽，他們一定是奉命的，飛行員一定看到了奔逃的民衆，他們沒法躲開空中敵人的視線。
和尚出來把死者和傷者擡入廟内，一個奇怪的佛誕辰就草率地結束了。
這場戰争的性質漸明朗了。
我們的同胞無一處可免除緻命的攻擊。
自從日軍侵入滿洲，我們已知他們的殘暴，如今更以驚人的方法延持下去。
我觀察日軍掃射香客後大家的表情。
他們竟覺得理所當然！他們甚至不怪菩薩不保佑他們。
外表雖看不出來，然而他們确靜靜地接受無法避免的事故，壓抑怒火卻似乎深入靈魂裡，因為不顯出激動，也沒有說出來，反而更害怕。
反正死已死了；生還覺得幸運，這些農民具有一種高貴的特性，舊亞洲面對了新亞洲。
我以為他們會害怕，仿佛《西遊記》中的妖怪由空中跳出來，但這些農民無動于衷。
真奇怪，這麼駭人的災難，由空中來的現代機械大謀殺，竟被視為理所當然。
這些無知、順從的農民看到了一個事實：死亡會由空中來臨。
他們已經看到了，他們也親眼看到日本人帶來了死亡。
每一個識字的農民都知道，頭上的飛機是日本人出來毀滅他們的妻子兒女的，這是日本轟炸機對他們說的。
現在不管哪一省，沒有一個人沒見過日本轟炸機，沉默、壓抑的四億五千萬人的怒火一定會成為曆史上空前的巨大力量。
這一定和我軍的英勇表現以及國的士氣和團結有關。
因此我國政府的宣傳隊乃是敵人的空軍，它傳到千百萬不會讀、寫和報紙無法教化的人民眼中；轟炸機的聲音像天上掉下來的廣播，喚起民族仇恨，但未到尾聲，未來幾年我們同胞還将忍受這種空中大謀殺。
由這些人臉上，我才獲悉中國的某些特質，我們可以忍受空襲，就像千百年來他們忍受洪水和饑荒一樣&hellip&hellip 丹妮把信放入手提包，跑去看老彭。
她帶些幹淨的衣服給他。
他的衣服由屋裡女人洗的，王大娘說，把衣服送出去洗是一大罪過。
她順路去找秋蝴和新友段小姐，她曾加入過蔣夫人的&ldquo戰區服務隊&rdquo。
她們是終于抵達而轟動市的廣西女兵。
五百位女兵走了大半段路，直到長沙才搭火車前來。
看慣了遊行和女工作人員的漢口，戰争氣息天天升高，南京淪陷的驚慌已成過去，戰争具有長期抵抗到底的模式。
最初混亂也平定了，街上難民消失了，分别送到内地，大多由他們自己和各省親人安排的。
現在漢口天天有軍隊和戰争設備通過，開往前線，還有工廠機械沿河往上運。
每天有輪船進出碼頭，載學生、難民、老師、和工業設備到重慶。
軍事、政治和教育領袖不斷地來，轉向前線，街上情況大改，有很多穿制服的男女出現&mdash&mdash男女童軍、空襲民防隊，白衣護士，蔣夫人的戰區服務隊，以及三民主義青年團等。
這些人從哪兒來呢？這些組織如何形成的？怪的是組織不像很少、又像很多，根據中國的作風，就是打了半年的面戰争，也無時縮時緊之措施；勞力不管制，糧口不配給，沒有優先的劃分，不控制資金，不規定物價，不強銷債券，也無戰争捐稅，沒有奢侈品稅，不限營業時間，不招醫士和護士，除内地各省也不征兵，征兵不征一般家庭。
工業設備沿河往上運，各廠主要如此，而且經過迂回的人情關說也獲準如此。
學生翻山越嶺，沒有政府強迫，而是他們想到&ldquo自由中國&rdquo去上課。
女孩當護士參加戰地工作也是自願。
千萬人參加遊擊隊，一無所有，隻憑一顆熱誠的心。
兒童話劇隊由六十多位男孩組成的，從上海出發，到各省宣傳，由一位男童組織及領導的。
女孩在漢口和武昌之間的渡輪上大唱愛國歌曲，隻因為可滿足内心願望。
用這些自發、自願、個别的努力産生了民抗戰的可敬畫面，以及團結和勝利的信心
和尚出來把死者和傷者擡入廟内，一個奇怪的佛誕辰就草率地結束了。
這場戰争的性質漸明朗了。
我們的同胞無一處可免除緻命的攻擊。
自從日軍侵入滿洲，我們已知他們的殘暴，如今更以驚人的方法延持下去。
我觀察日軍掃射香客後大家的表情。
他們竟覺得理所當然！他們甚至不怪菩薩不保佑他們。
外表雖看不出來，然而他們确靜靜地接受無法避免的事故，壓抑怒火卻似乎深入靈魂裡，因為不顯出激動，也沒有說出來，反而更害怕。
反正死已死了；生還覺得幸運，這些農民具有一種高貴的特性，舊亞洲面對了新亞洲。
我以為他們會害怕，仿佛《西遊記》中的妖怪由空中跳出來，但這些農民無動于衷。
真奇怪，這麼駭人的災難，由空中來的現代機械大謀殺，竟被視為理所當然。
這些無知、順從的農民看到了一個事實：死亡會由空中來臨。
他們已經看到了，他們也親眼看到日本人帶來了死亡。
每一個識字的農民都知道，頭上的飛機是日本人出來毀滅他們的妻子兒女的，這是日本轟炸機對他們說的。
現在不管哪一省，沒有一個人沒見過日本轟炸機，沉默、壓抑的四億五千萬人的怒火一定會成為曆史上空前的巨大力量。
這一定和我軍的英勇表現以及國的士氣和團結有關。
因此我國政府的宣傳隊乃是敵人的空軍，它傳到千百萬不會讀、寫和報紙無法教化的人民眼中；轟炸機的聲音像天上掉下來的廣播，喚起民族仇恨，但未到尾聲，未來幾年我們同胞還将忍受這種空中大謀殺。
由這些人臉上，我才獲悉中國的某些特質，我們可以忍受空襲，就像千百年來他們忍受洪水和饑荒一樣&hellip&hellip 丹妮把信放入手提包，跑去看老彭。
她帶些幹淨的衣服給他。
他的衣服由屋裡女人洗的，王大娘說，把衣服送出去洗是一大罪過。
她順路去找秋蝴和新友段小姐，她曾加入過蔣夫人的&ldquo戰區服務隊&rdquo。
她們是終于抵達而轟動市的廣西女兵。
五百位女兵走了大半段路，直到長沙才搭火車前來。
看慣了遊行和女工作人員的漢口，戰争氣息天天升高，南京淪陷的驚慌已成過去，戰争具有長期抵抗到底的模式。
最初混亂也平定了，街上難民消失了，分别送到内地，大多由他們自己和各省親人安排的。
現在漢口天天有軍隊和戰争設備通過，開往前線，還有工廠機械沿河往上運。
每天有輪船進出碼頭，載學生、難民、老師、和工業設備到重慶。
軍事、政治和教育領袖不斷地來，轉向前線，街上情況大改，有很多穿制服的男女出現&mdash&mdash男女童軍、空襲民防隊，白衣護士，蔣夫人的戰區服務隊，以及三民主義青年團等。
這些人從哪兒來呢？這些組織如何形成的？怪的是組織不像很少、又像很多，根據中國的作風，就是打了半年的面戰争，也無時縮時緊之措施；勞力不管制，糧口不配給，沒有優先的劃分，不控制資金，不規定物價，不強銷債券，也無戰争捐稅，沒有奢侈品稅，不限營業時間，不招醫士和護士，除内地各省也不征兵，征兵不征一般家庭。
工業設備沿河往上運，各廠主要如此，而且經過迂回的人情關說也獲準如此。
學生翻山越嶺，沒有政府強迫，而是他們想到&ldquo自由中國&rdquo去上課。
女孩當護士參加戰地工作也是自願。
千萬人參加遊擊隊，一無所有，隻憑一顆熱誠的心。
兒童話劇隊由六十多位男孩組成的，從上海出發，到各省宣傳，由一位男童組織及領導的。
女孩在漢口和武昌之間的渡輪上大唱愛國歌曲，隻因為可滿足内心願望。
用這些自發、自願、個别的努力産生了民抗戰的可敬畫面，以及團結和勝利的信心
