四
關燈
小
中
大
家裡吃飯麼？吃到何時止呢？V到後來覺得還是多借點錢給他，打發他開步走的好。
“楊奶奶……”妻像在夢中發呓語。
“早沒有了！炭簍裡隻剩了些炭末。
昨天小孩子的衣裳都沒有烘呢。
夜深了，早點睡吧。
” “打倒資本家！”他想起街壁上貼的标語來了。
“我說，鹽水是口渴的人喝的。
不渴的人偏有淡水喝。
狗也專在肥田裡放糞！我們隻好十斤十斤的買價錢貴的闆炭。
”妻說了後歎了口氣。
“我說——”妻在打呵欠，沒有把話說下去。
“我實在沒有這許多錢。
你還有什麼地方可通融的沒有呢？”V決定借二十元給他。
“妻和這個朋友有什麼區别呢？不過她為自己生了兩個小孩子罷了。
她還不是和朋友一樣的不知道自己創作時所受的痛苦——精神和物質雙方的痛苦。
” “媽媽！”V呼他的妻。
“像這樣的熬夜，像這樣的向睡魔及寒冷奮鬥，不單是為妻子作牛馬了。
這種苦況姓淩的何嘗知道！他當自己是個資本家呢。
他不提出打倒自己的口号就算萬幸了。
他哪裡知道自己是分割一部分的血肉給他！”V想到這點，知道這個責任還是該自己負擔，因為自己不該對朋友取敷衍主義。
“你說楊奶奶什麼事？”V的文章又續不下去了，想和他的妻談談。
“什麼！臭而且醜的文章！”他把那張原稿紙沙地一聲撕成兩片了，再折過來撕成四片，随手塞進床側的紙屑籠裡去了。
“什麼事？”妻的倦睡的音調。
“……”聽見沒有木炭了，V不好說什麼。
但他不想就睡。
因為有點創作興趣了，他想重新寫。
……受罪過的還是他倆小兄妹。
今年盛夏中由W城逃難出來，在H市的同鄉會館樓上分租了兩間小房子。
樓房朝西，由上午十時起至夜裡十二時，一時間氣溫不能低降至九十五度以下，老的還不要緊，可憐的是兩個小孩子。
他們終受了暑熱，體溫陡然地增高了，增高至超過氣溫四五度。
最初當他們是受了寒，強他們服了不少的安地匹林，都中了毒，等到病好了點後，蒼瘦得不像個人了。
但沒有死，總算萬幸。
…
“楊奶奶……”妻像在夢中發呓語。
“早沒有了！炭簍裡隻剩了些炭末。
昨天小孩子的衣裳都沒有烘呢。
夜深了，早點睡吧。
” “打倒資本家！”他想起街壁上貼的标語來了。
“我說，鹽水是口渴的人喝的。
不渴的人偏有淡水喝。
狗也專在肥田裡放糞！我們隻好十斤十斤的買價錢貴的闆炭。
”妻說了後歎了口氣。
“我說——”妻在打呵欠，沒有把話說下去。
“我實在沒有這許多錢。
你還有什麼地方可通融的沒有呢？”V決定借二十元給他。
“妻和這個朋友有什麼區别呢？不過她為自己生了兩個小孩子罷了。
她還不是和朋友一樣的不知道自己創作時所受的痛苦——精神和物質雙方的痛苦。
” “媽媽！”V呼他的妻。
“像這樣的熬夜，像這樣的向睡魔及寒冷奮鬥，不單是為妻子作牛馬了。
這種苦況姓淩的何嘗知道！他當自己是個資本家呢。
他不提出打倒自己的口号就算萬幸了。
他哪裡知道自己是分割一部分的血肉給他！”V想到這點，知道這個責任還是該自己負擔，因為自己不該對朋友取敷衍主義。
“你說楊奶奶什麼事？”V的文章又續不下去了，想和他的妻談談。
“什麼！臭而且醜的文章！”他把那張原稿紙沙地一聲撕成兩片了，再折過來撕成四片，随手塞進床側的紙屑籠裡去了。
“什麼事？”妻的倦睡的音調。
“……”聽見沒有木炭了，V不好說什麼。
但他不想就睡。
因為有點創作興趣了，他想重新寫。
……受罪過的還是他倆小兄妹。
今年盛夏中由W城逃難出來，在H市的同鄉會館樓上分租了兩間小房子。
樓房朝西，由上午十時起至夜裡十二時，一時間氣溫不能低降至九十五度以下，老的還不要緊，可憐的是兩個小孩子。
他們終受了暑熱，體溫陡然地增高了，增高至超過氣溫四五度。
最初當他們是受了寒，強他們服了不少的安地匹林，都中了毒，等到病好了點後，蒼瘦得不像個人了。
但沒有死，總算萬幸。
…
