第五節
關燈
小
中
大
難以表達的親密而産生的平凡狀态就是人們所說的“了解”。
她有時又會想，人們之所以要急切地努力去“了解”，正是因為夫妻之間存在着心理上的不和、不平和反抗。
這種人在婚姻生活中大概總是扮演着悲劇性的角色。
不過，宮子至今仍不知應該怎樣對待自己的丈夫。
而且，在她内心深處隐藏着不為丈夫所理解的哀怨。
宮子是個獨生女。
但是，高秋卻不是入贅女婿。
在結婚之前，官子的母親就因腦溢血病倒在床，從此半身不遂，需要宮子照料。
無奈之下，隻好請高秋來宮子家生活。
所以，宮子雖然結婚了，但房子、家具等一切都是父母的。
所謂的新婚用品也隻有梳妝鏡、寝具、飯碗，還有人家送的賀禮——鐘表、坐墊一類的東西。
宮子的母親患病身體不方便以後，變得格外任性，而且還留下了個追求奢侈的毛病。
在脾氣古怪的丈夫和母親之間，宮子受盡了氣，操夠了心。
結婚不久，有一次高秋随口說了句： “丈夫的錢夾裡沒了錢，當妻子的要是能悄悄地放進錢去，那是再好不過的了。
” 聽到這句十分意外的話後，宮子一直難以忘卻。
宮子不可能去揣測高秋兜裡有多少錢，丈夫從來沒有把工資全部交給過她。
家裡有病人還有幼小的孩子，再加上老房子的維修費用，年輕的高秋那點工資根本不可能滿足家需。
宮子隻好不斷地取用父親留下的存款。
在第二個孩子直子出生前，宮子的母親離開了人世。
惠子上小學之前，戰争開始了。
那時，最小的千加子還不會走路。
宮子收集了許多寶石、貴重的金屬。
當然，這并不是因為她有這種嗜好。
這種收集完全是為了滿足母親的嗜好。
但是，這時她全部交給了政府。
不斷勸說她交給政府的正是她的丈夫。
後來，一家人被疏散到輕井澤的山中小屋去了。
這時，她賣掉了那所老房子。
當宮子看到有關文件手續時，發現家産的所有者全寫成了高秋。
宮子感到有些害怕。
在繼承母親的遺産時，繼承人寫做女兒的丈夫的名字也許并不罕見。
但是，宮子卻從未聽丈夫提起，宮子本人也無疑是疏忽了。
從另一方面看，既然是夫妻倆和孩子們共同生活的房子，按日本家庭的觀念講，所有者寫成丈夫的名字也是無妨的。
而且，丈夫又是為了一家人的生計賣的，所以是以高秋的名義還是以宮子的名義都是一樣的。
不過，從這件事，宮子似乎窺見到丈夫吝啬的秉性、狡詐的内心，以及事事都想壓宮子一頭的怯懦的小花招。
她覺得這是自己的羞恥，也就視而不見，沒有聲張。
在戰争的慘劇中，宮子與丈夫分别生活在東京和輕井澤。
他們在那日日夜夜裡互相擔心着對方的生活和生命。
這是宮子最信任丈夫、最依賴丈夫的一段時間。
當時，高秋的小工廠被征作軍需之用，高秋無法離開危險的東京。
二戰結束一年後，宮子從輕井澤返回了東京，住進了現在這座房子。
那時的貧窮、混亂反而激發了這對夫妻的愛情。
宮子仿佛回到了新婚時代，品嘗到結婚生活剛剛開始的那種甘美和幸福。
這是他們婚姻生活中最為美滿的一段時期。
戰争所壓抑下的一切在頃刻間迸發、恢複，獲得了解放。
然而，宮子漸漸發現高秋對待自己的方式和以前有許多不同。
她懷疑這種變化絕不僅僅是因為他的熱情，更多的則是因為他的某種經驗。
也就是說，他的變化來自于一個特定的女人。
在那個戰敗、投降的前夜，自己把丈夫一個人留在了東京。
所以即使丈夫高秋有了其他的女人，宮子覺得自己也不能去責備他。
但是，這個女人不僅滿足了自己的丈夫，而且改變了他的一切。
這使宮子對這個女人感到十分的嫉妒與憎惡。
然而，宮子并不認識這個女人。
宮子厭惡丈夫的男性沖動，同樣也厭惡自己的女性欲望。
有一次，宮子拒絕了丈夫。
拒絕之後，她發現拒絕本身并沒有什麼，它隻是使高秋有些疑惑。
“怎麼啦？哪兒不舒服嗎？” “沒有。
” “是不是因為早晨起得太早了？” “不是，不是那麼回事……” 丈夫并沒有勉強宮子。
自那以後，很長一段時間，高秋沒有再找宮子。
接着，三四年裡，宮子開始了更年期的波動。
她有時頭暈，有時眼花，有時一點小毛病也會使她的月經不調。
更年期是女人的第二個思春期……宮子記得曾有一個醫生這樣說過。
這個醫生還說，度過了這第二
她有時又會想，人們之所以要急切地努力去“了解”，正是因為夫妻之間存在着心理上的不和、不平和反抗。
這種人在婚姻生活中大概總是扮演着悲劇性的角色。
不過，宮子至今仍不知應該怎樣對待自己的丈夫。
而且，在她内心深處隐藏着不為丈夫所理解的哀怨。
宮子是個獨生女。
但是，高秋卻不是入贅女婿。
在結婚之前，官子的母親就因腦溢血病倒在床，從此半身不遂，需要宮子照料。
無奈之下，隻好請高秋來宮子家生活。
所以，宮子雖然結婚了，但房子、家具等一切都是父母的。
所謂的新婚用品也隻有梳妝鏡、寝具、飯碗，還有人家送的賀禮——鐘表、坐墊一類的東西。
宮子的母親患病身體不方便以後，變得格外任性，而且還留下了個追求奢侈的毛病。
在脾氣古怪的丈夫和母親之間，宮子受盡了氣，操夠了心。
結婚不久，有一次高秋随口說了句： “丈夫的錢夾裡沒了錢，當妻子的要是能悄悄地放進錢去，那是再好不過的了。
” 聽到這句十分意外的話後，宮子一直難以忘卻。
宮子不可能去揣測高秋兜裡有多少錢，丈夫從來沒有把工資全部交給過她。
家裡有病人還有幼小的孩子，再加上老房子的維修費用，年輕的高秋那點工資根本不可能滿足家需。
宮子隻好不斷地取用父親留下的存款。
在第二個孩子直子出生前，宮子的母親離開了人世。
惠子上小學之前，戰争開始了。
那時，最小的千加子還不會走路。
宮子收集了許多寶石、貴重的金屬。
當然，這并不是因為她有這種嗜好。
這種收集完全是為了滿足母親的嗜好。
但是，這時她全部交給了政府。
不斷勸說她交給政府的正是她的丈夫。
後來，一家人被疏散到輕井澤的山中小屋去了。
這時，她賣掉了那所老房子。
當宮子看到有關文件手續時，發現家産的所有者全寫成了高秋。
宮子感到有些害怕。
在繼承母親的遺産時，繼承人寫做女兒的丈夫的名字也許并不罕見。
但是，宮子卻從未聽丈夫提起，宮子本人也無疑是疏忽了。
從另一方面看，既然是夫妻倆和孩子們共同生活的房子，按日本家庭的觀念講，所有者寫成丈夫的名字也是無妨的。
而且，丈夫又是為了一家人的生計賣的，所以是以高秋的名義還是以宮子的名義都是一樣的。
不過，從這件事，宮子似乎窺見到丈夫吝啬的秉性、狡詐的内心，以及事事都想壓宮子一頭的怯懦的小花招。
她覺得這是自己的羞恥，也就視而不見，沒有聲張。
在戰争的慘劇中，宮子與丈夫分别生活在東京和輕井澤。
他們在那日日夜夜裡互相擔心着對方的生活和生命。
這是宮子最信任丈夫、最依賴丈夫的一段時間。
當時，高秋的小工廠被征作軍需之用，高秋無法離開危險的東京。
二戰結束一年後，宮子從輕井澤返回了東京，住進了現在這座房子。
那時的貧窮、混亂反而激發了這對夫妻的愛情。
宮子仿佛回到了新婚時代，品嘗到結婚生活剛剛開始的那種甘美和幸福。
這是他們婚姻生活中最為美滿的一段時期。
戰争所壓抑下的一切在頃刻間迸發、恢複，獲得了解放。
然而，宮子漸漸發現高秋對待自己的方式和以前有許多不同。
她懷疑這種變化絕不僅僅是因為他的熱情，更多的則是因為他的某種經驗。
也就是說，他的變化來自于一個特定的女人。
在那個戰敗、投降的前夜，自己把丈夫一個人留在了東京。
所以即使丈夫高秋有了其他的女人，宮子覺得自己也不能去責備他。
但是，這個女人不僅滿足了自己的丈夫，而且改變了他的一切。
這使宮子對這個女人感到十分的嫉妒與憎惡。
然而，宮子并不認識這個女人。
宮子厭惡丈夫的男性沖動，同樣也厭惡自己的女性欲望。
有一次，宮子拒絕了丈夫。
拒絕之後，她發現拒絕本身并沒有什麼，它隻是使高秋有些疑惑。
“怎麼啦？哪兒不舒服嗎？” “沒有。
” “是不是因為早晨起得太早了？” “不是，不是那麼回事……” 丈夫并沒有勉強宮子。
自那以後，很長一段時間，高秋沒有再找宮子。
接着，三四年裡，宮子開始了更年期的波動。
她有時頭暈，有時眼花，有時一點小毛病也會使她的月經不調。
更年期是女人的第二個思春期……宮子記得曾有一個醫生這樣說過。
這個醫生還說，度過了這第二
