關燈
的。

    因為這是閑空的象征。

    &rdquo 質夫聽了,覺得好笑,便也用了英文問他說: &ldquo另外還有什麼禮節沒有?請你全對我說了罷,免得被她們姑娘笑我。

    &rdquo 正說到這裡,門簾開了,走進了一個年約二十二三,身材矮小的姑娘來。

    她的青灰色的額角廣得很,但是又低得很,頭發也不厚,所以一眼看來,覺得她的容貌同動物學上的原始猴類一樣。

    一雙魯鈍挂下的眼睛,和一張比較長狹的嘴,一見就可以知道她的性格是忠厚的。

    她穿的是一件明藍花緞的夾襖,上面罩着一件雪色大花緞子的背心,底下是一條雪灰的牡丹花緞的短腳褲。

    她一進來,荷珠就替她介紹說: &ldquo對你的是這一位于老爺,他是新從外國回來的。

    &rdquo 質夫心裡想,這一位大約就是海棠了。

    她的面貌卻正合我的三個條件,但是她何以會這樣一點兒嬌态都沒有。

    海棠聽了荷珠的話,也不做聲,隻呆呆的對質夫看了一眼。

    荷珠問她今天晚上的戲好不好,她就顯出了一副認真的樣子,說今晚上的戲不好,但是新上台的小放牛卻好得很,可惜隻看了半出,沒有看完。

    質夫聽了她那慢慢的無嬌态的話,心裡覺得奇怪得很,以為她不象妓院裡的姑娘。

    吳風世等她講完了話之後,就叫她說: &ldquo海棠!到你房裡去罷,這一位于老爺是外國人,你可要待他格外客氣才行。

    &rdquo 質夫風世和荷珠三人都跟了海棠到她房裡去。

    質夫一進海棠的房,就看見一個四十上下的女人,鼻上起了幾條皺紋,笑嘻嘻的迎了出來。

    她的青青的面色,和角上有些吊起的一雙眼睛,薄薄的淡白的嘴唇,都使質夫感着一種可怕可惡的印象,她待質夫也很殷勤,但是質夫總覺得她是一個惡人。

     在海棠房裡坐了一個多鐘頭,講了些無邊無際的話,質夫和風世都出來了。

    一出那條狹巷,就是大街,那時候街上的店鋪都已閉門,四圍靜寂得很,質夫忽然想起了英文的&ldquoDeadCity&rdquo兩個字來,他就幽幽的對風世說: &ldquo風世!我已經成了一個LivingCorpse了。

    &rdquo 走到十字路口,質夫就和風世分了手。

    他們兩個各聽見各人的腳步聲漸漸兒的低了下去,不多一忽,這入人心脾的足音,也被黑暗的夜氣吞沒下去了。

     一九二二年二月 (原載1922年3月15日《創造》季刊第1卷第1期)
0.041035s