十三

關燈
鄭秀嶽勉強支持着她已經哭損了的身體,和紅腫的眼睛,坐了車到太平坊巷馮世芬的家裡的時候,太陽光已經隻隐現在幾處高牆頭上了。

    一走進大廳的旁門,大約是心理關系吧,她隻感到了一陣陰戚戚的陰氣。馮家的起坐室裡,一點兒響動也沒有,靜寂得同在墳墓中間一樣。她低聲叫了一聲“陳媽!”那頭發已有點灰白的馮家老傭人才輕輕地從起坐室走了出來。她問她:

    “太太呢?小少爺們呢?”

    陳媽也蹙緊了愁眉,将嘴向馮母卧房的方向一指,然後又走近前來,附耳低聲的說:

    “大小姐到上海去的事情,你曉得了沒有?太太今天睡了一天,飯也沒有吃過,兩位小少爺在那裡陪她。你快進去,大小姊,你去勸勸我們太太。”

    鄭秀嶽橫過了起坐室,踏進了旁間廂房的門,就顫聲叫了一聲“伯母!”

    馮世芬的娘和衣朝裡床睡在那裡,兩個小孩,一個已經手靠了床前的那張方桌假睡着了,隻有一個大一點的,臉上露呈着滿臉的被驚愕所壓倒的表情,光着大眼,兩腳挂落,默坐在他弟弟的旁邊一張靠背椅上。

    鄭秀嶽進了一間已經有點陰黑起來的房,更看了這一種周圍的情形,叫了一聲伯母之後,早已不能說第二句話了。便隻能靜走上了兩孩子之旁,以一隻手撫上了那大孩子的頭。她聽見床裡漏出了幾聲啜泣吸鼻涕的聲音,又看見那老體抽動了幾動,似在那裡和悲哀搏鬥,想竭力裝出一種鎮靜的态度來的樣子。等了一歇歇,馮世芬的娘旋轉了身,斜坐了起來。鄭秀嶽在黝黑不明的晚天光線之中,隻見她的那張老臉,于淚迹斑斓之外,還在勉強裝作比哭更覺難堪的苦笑。

    鄭秀嶽看她起來了,就急忙走了過去,也在床沿上一道坐下,可是急切間總想不出一句适當的話來安慰這一位已經受苦受得不少了的寡母。

    倒是馮夫人先開了口,頭一句就問:

    “芬的事情,你可曉得?”

    在話聲裡可以聽得出來,這一句話真費了她千鈞的力氣。

    “是的,我就是為這事情而來的,她……她昨晚上寫給了我一封信。”

    反而是鄭秀嶽先作了一種混濁的斷續的淚聲。

    “對這事情,我也不想多說,但是她既然要走,何不好好的走,何不預先同我說一說明白。應環的人品,我也曉得的,芬的性格,我也很知道,不過……不過……這……這事情偏出在杭州的……杭州的我們家裡,教我……教我如何的去見人呢?”

    馮母到了這裡,似乎是忍不住了,才又啜吸了一下鼻涕。鄭秀嶽臉上的兩條冷淚,也在慢慢地流下來,可是最不容易過的頭道難關現在已經過去了,到此她倒覺得重新獲得了一腔談話的勇氣。

    “伯母,世芬的人,是決不會做錯事情的,我想他們這一回的出去,也決不會發生什麼危險。不過一時被剩落在杭州的我們,要感到一點寂寞,倒是真的。”

    “這倒我也相信,芬從小就是一個心高氣硬的孩子,就是應環,也并不是輕佻浮薄的人。不過,不過親戚朋友知道了的時候,教我如何做人呢?”

    “伯母,已成的事情,也是沒法子的。說到旁人的冷眼,那也顧慮不得許多。昨天世芬的信上也在說,他們是決不再回到杭州來了,本來杭州這一個地方,實在也真太閉塞不過。”

    “我倒也情願他們不再回來見我的面,因為我是從小就曉得他們的,無論如何,總可以原諒他們,可是杭州人的專喜歡中傷人的一般的嘴,卻真是有點可怕。”

    說到了這裡,那個假睡在桌上的孩子,醒轉來了。用小手擦了一擦眼睛,他卻向鄭秀嶽問說:

    “我們的大姊姊呢?”

    鄭秀嶽當緊張之餘,得了這突如其來的一個擋駕的幫手,心上也覺松了不少。回過頭來,對這小天使微笑了一眼,她就對他說:

    “大姊姊到上海去讀書去了,等不了幾天,我也要去的,你想不想去?”

    他張大了兩隻大眼,呆視着她,隻對她把頭點了幾下。坐在他邊上的哥哥,這時候也忽而向他母親說話了:

    “娘娘!那一包書呢?”

    馮母到這時候,方才想起來似的接着說:

    “不錯,不錯,芬還有一包書留在這裡給你。珍兒,你上那邊書房裡去拿了過來。”

    大一點的孩子一珍跑出去把書拿了來後,鄭秀嶽就把她剛才接到的那封信的内容詳細說了一說。她勸馮母,總須想得開些,以後世芬不在,她當常常過來陪伴伯母。若有什麼事情,用得着她做的,伯母可盡吩咐,她當盡她的能力,來代替世芬。兩位小弟弟的将來的讀書升學,她若在杭州,她的同學及先生也很多很多,托托人家,也并不是一件難事。說了一陣,天已經完全的黑下來了。馮母留她在那裡吃晚飯,她說家裡怕要着急,就告辭走了出來。

    回到了家裡,上東廂房的房裡去把馮世芬留贈給她的那包書打開一看,裡面卻是些她從沒有聽見過的《共産主義ABC》《革命婦女》《洛查盧森堡書簡集》之類的封面印得很有刺激性的書籍。她正想翻開那本《革命婦女》來看的時候,傭人卻進來請她吃晚飯了。