四
關燈
小
中
大
其實呢，高山河是又想董杏花，又恨董杏花。
黑間白日，無論是半天空挂着晃晃悠悠的照明彈，冒着敵機的轟炸急行軍；還是縱跳射擊，翻山越嶺大練兵；再或者是頂着連天炮火，順着炮彈坑滾來滾去往前線送彈藥&mdash&mdash這種種時候，高山河的思想透明透明的，一丁點兒雜念都不存在。
可是，有時情況略微一松，心裡咯噔一下，就會跳出董杏花的形影兒：細挑身材，彎眉毛，細眼睛，眉梢眼角微微透出股剛氣，似笑非笑，待理不理地望着人。
高山河的心一哆嗦，一時間會感到說不出的愁，做什麼都懶懶的。
從高山河生身父親那一系算，董杏花和高山河是姑表兄妹，比高山河小兩歲。
說起來有趣，高山河自小是那麼個腼腆孩子，有時卻也懂得獻點小殷勤。
杏花一來，他像亮寶似的，把什麼愛物都搬出來：小玻璃瓶子，小石頭子，小畫片，還有把大木頭刀。
這把刀是他過年到親戚鄰居家去磕頭，收的幾個壓歲錢，趕廟會買的。
當着杏花，不能不顯顯武藝呀。
就口裡敲着鑼鼓點：當當當當，又踢腳，又打轉，耍起刀來。
杏花嫌他蠻，鼓着小嘴說：&ldquo不玩了。
&rdquo要走，急得山河丢下刀，不敢耍。
玩别的好不好？杏花要玩&ldquo娶媳婦&rdquo，不肯裝新媳婦，偏叫山河裝。
山河不裝，杏花又不玩了，又要走，山河隻得裝。
杏花便拿手巾蒙着山河的臉，解開自己辮梢上的紅頭繩，叫山河握着一頭，自己牽着一頭，裝做新女婿牽新媳婦進房的樣子。
牽了幾步，又埋怨山河不會走，也不扭着點，哪像個新媳婦，捏弄得山河左也不是，右也不是，光會憨頭憨腦地笑。
趕大一點，杏花懂事了，一見山河臉就紅，待理不理的，再也不肯跟他親近。
高山河卻丢不下，一有空，就往杏花家裡跑。
走到門口，心撲騰撲騰亂跳，說不出的怕。
聽見院裡有點動靜，趕緊裝出滿不在意的神氣，揚臉從杏花家門口走過去，好像不是到她家來的。
走不遠又返回來，探頭探腦往裡望，最後心一橫，高聲問道：&ldquo姑媽在家麼？&rdquo推開門闖進去。
杏花盤着腿坐在炕上，靠着窗，正在做鞋，明知高山河進來，也不擡頭，隻是一笑。
董家姑媽嗚嗚嗚搖着紡車，正在紡線。
看見侄兒來了，歡喜得不行，便推開紡車，拉着侄兒的手，輕輕摸着侄兒的手背，問他吃的什麼飯，又回手從一個小笸籮裡抓出把炒料豆，塞給侄兒吃，自己也拿兩個指頭撚着往嘴裡送。
董家姑媽有個怪毛病，年紀大了，牙齒又不好，偏偏愛吃點硬東西：炒料豆，爆玉米花，再不就把剩下的窩窩頭擱在鍋台後烘着，烘得又硬又脆，閑下來，一口一口啃着，啃得咯崩咯崩響，像是隻老耗子。
嘴又碎，一天到晚絮絮叨叨的，女兒不愛聽，拿話噎她，老婆子憋着一肚子話，正愁沒處說，侄兒一來，便打開話匣子，張家長李家短談論起來。
說是誰家的媳婦不成材，偷嘴吃，竈王爺怪了罪，嘴腫得像豬溲泡，幾天不能吃東西。
又是誰家的親家母到女兒婆家，大正月裡，人家擺了四個盤子八個碗，請她吃酒。
正吃着，親家母放了個屁，想賣乖，趕緊先用手絹掩着鼻子，吱吱扭扭說：&ldquo哎喲！這是誰放的屁？好臭！&rdquo炕跟前正有隻小花狗搖着尾巴要吃的，女兒的婆婆說：&ldquo必是狗屁。
&rdquo親家母惱了，紅着臉說：&ldquo你才是放狗屁！&rdquo 杏花聽着聽着，咯咯笑起來說：&ldquo娘！你淨瞎編排，誰信你的！&rdquo 董家姑媽說：&ldquo你不用噎我，等你出了門子，橫豎我不會到你婆婆家去給你丢這個臉。
&rdquo 門外有人哈哈笑道：&ldquo閨女大了，是該尋個婆家啦。
&rdquo說着，高金榜一撩門簾晃進來，腆着個油光光的黑臉，滿嘴酒氣。
杏花見了，朝裡一扭身子。
高金榜涎着臉笑道：&ldquo瞧你！你大叔是來給你保媒，也不是來借錢，不說謝罷了！還掉臉子，叫你娘評評有沒有這個理。
&rdquo 杏花低着頭悄悄罵：&ldquo讨厭！&rdquo 高金榜嬉皮笑臉說：&ldquo你嘴裡說讨厭，心裡不定樂得什麼似的。
姑娘大了，誰不想找個小女婿。
别害臊，告訴你大叔，你想要個什麼樣的，高的矮的，瘦的胖的，什麼品性，什麼脾氣，包管叫你稱心如意，不會吵架。
&rdquo 杏花隻是不言語，沉着臉，收拾針線，下了炕，使力一摔門簾，噔噔噔走到對面屋去。
董家姑媽從背後
黑間白日，無論是半天空挂着晃晃悠悠的照明彈，冒着敵機的轟炸急行軍；還是縱跳射擊，翻山越嶺大練兵；再或者是頂着連天炮火，順着炮彈坑滾來滾去往前線送彈藥&mdash&mdash這種種時候，高山河的思想透明透明的，一丁點兒雜念都不存在。
可是，有時情況略微一松，心裡咯噔一下，就會跳出董杏花的形影兒：細挑身材，彎眉毛，細眼睛，眉梢眼角微微透出股剛氣，似笑非笑，待理不理地望着人。
高山河的心一哆嗦，一時間會感到說不出的愁，做什麼都懶懶的。
從高山河生身父親那一系算，董杏花和高山河是姑表兄妹，比高山河小兩歲。
說起來有趣，高山河自小是那麼個腼腆孩子，有時卻也懂得獻點小殷勤。
杏花一來，他像亮寶似的，把什麼愛物都搬出來：小玻璃瓶子，小石頭子，小畫片，還有把大木頭刀。
這把刀是他過年到親戚鄰居家去磕頭，收的幾個壓歲錢，趕廟會買的。
當着杏花，不能不顯顯武藝呀。
就口裡敲着鑼鼓點：當當當當，又踢腳，又打轉，耍起刀來。
杏花嫌他蠻，鼓着小嘴說：&ldquo不玩了。
&rdquo要走，急得山河丢下刀，不敢耍。
玩别的好不好？杏花要玩&ldquo娶媳婦&rdquo，不肯裝新媳婦，偏叫山河裝。
山河不裝，杏花又不玩了，又要走，山河隻得裝。
杏花便拿手巾蒙着山河的臉，解開自己辮梢上的紅頭繩，叫山河握着一頭，自己牽着一頭，裝做新女婿牽新媳婦進房的樣子。
牽了幾步，又埋怨山河不會走，也不扭着點，哪像個新媳婦，捏弄得山河左也不是，右也不是，光會憨頭憨腦地笑。
趕大一點，杏花懂事了，一見山河臉就紅，待理不理的，再也不肯跟他親近。
高山河卻丢不下，一有空，就往杏花家裡跑。
走到門口，心撲騰撲騰亂跳，說不出的怕。
聽見院裡有點動靜，趕緊裝出滿不在意的神氣，揚臉從杏花家門口走過去，好像不是到她家來的。
走不遠又返回來，探頭探腦往裡望，最後心一橫，高聲問道：&ldquo姑媽在家麼？&rdquo推開門闖進去。
杏花盤着腿坐在炕上，靠着窗，正在做鞋，明知高山河進來，也不擡頭，隻是一笑。
董家姑媽嗚嗚嗚搖着紡車，正在紡線。
看見侄兒來了，歡喜得不行，便推開紡車，拉着侄兒的手，輕輕摸着侄兒的手背，問他吃的什麼飯，又回手從一個小笸籮裡抓出把炒料豆，塞給侄兒吃，自己也拿兩個指頭撚着往嘴裡送。
董家姑媽有個怪毛病，年紀大了，牙齒又不好，偏偏愛吃點硬東西：炒料豆，爆玉米花，再不就把剩下的窩窩頭擱在鍋台後烘着，烘得又硬又脆，閑下來，一口一口啃着，啃得咯崩咯崩響，像是隻老耗子。
嘴又碎，一天到晚絮絮叨叨的，女兒不愛聽，拿話噎她，老婆子憋着一肚子話，正愁沒處說，侄兒一來，便打開話匣子，張家長李家短談論起來。
說是誰家的媳婦不成材，偷嘴吃，竈王爺怪了罪，嘴腫得像豬溲泡，幾天不能吃東西。
又是誰家的親家母到女兒婆家，大正月裡，人家擺了四個盤子八個碗，請她吃酒。
正吃着，親家母放了個屁，想賣乖，趕緊先用手絹掩着鼻子，吱吱扭扭說：&ldquo哎喲！這是誰放的屁？好臭！&rdquo炕跟前正有隻小花狗搖着尾巴要吃的，女兒的婆婆說：&ldquo必是狗屁。
&rdquo親家母惱了，紅着臉說：&ldquo你才是放狗屁！&rdquo 杏花聽着聽着，咯咯笑起來說：&ldquo娘！你淨瞎編排，誰信你的！&rdquo 董家姑媽說：&ldquo你不用噎我，等你出了門子，橫豎我不會到你婆婆家去給你丢這個臉。
&rdquo 門外有人哈哈笑道：&ldquo閨女大了，是該尋個婆家啦。
&rdquo說着，高金榜一撩門簾晃進來，腆着個油光光的黑臉，滿嘴酒氣。
杏花見了，朝裡一扭身子。
高金榜涎着臉笑道：&ldquo瞧你！你大叔是來給你保媒，也不是來借錢，不說謝罷了！還掉臉子，叫你娘評評有沒有這個理。
&rdquo 杏花低着頭悄悄罵：&ldquo讨厭！&rdquo 高金榜嬉皮笑臉說：&ldquo你嘴裡說讨厭，心裡不定樂得什麼似的。
姑娘大了，誰不想找個小女婿。
别害臊，告訴你大叔，你想要個什麼樣的，高的矮的，瘦的胖的，什麼品性，什麼脾氣，包管叫你稱心如意，不會吵架。
&rdquo 杏花隻是不言語，沉着臉，收拾針線，下了炕，使力一摔門簾，噔噔噔走到對面屋去。
董家姑媽從背後