七
關燈
小
中
大
記起那天章秋柳的神秘的話語，便好像是知道了一切的細情，心裡想道：“戀愛的魔力真不小，能夠把懷疑派的史循也改變過來。
” 徐子材不厭求詳地詢問史循自殺時的感覺，幾次把龍飛的已經到了嘴唇邊的話打了回去。
“自殺的經驗，不過如此。
我們不談過去，談些現在的事罷。
” 後來史循淡淡地說，很想就此結束了這無聊的詢問。
“可不是！老徐，請你讓别人也說幾句話哪。
史循，你現在不是懷疑派了？不然，就是小章變成了懷疑派？不管你們什麼派，你和小章是結合了，今天就是你們的結婚式，是不是？” 龍飛好容易得個發言的機會，便急急地說了一大堆。
“我是猜到了幾分，所以帶着酒來賀喜。
” 仲昭沒有開過口，此時也插進來說。
“當真麼？史循和小章結婚。
那才是奇事中的奇事！” 徐子材不很相信似的說，凝視着史循的剃得光光的下巴。
但史循隻不置可否地笑了一笑，随手抓過一瓶酒來，很巧妙地在身旁一塊尖石上敲去了瓶頸，便湊在嘴上喝了一口。
他的态度非常老練，又是非常滑稽，王仲昭他們看着都笑起來。
那邊是章秋柳又來了，背後跟一個人，捧着滿滿的一盤，酒，汽水，點心，杯子，什麼都有了。
草地上頓時更加熱鬧起來。
但似乎大家都忙于吃喝，暫時地沒有話。
史循很熱心地喝酒。
他的敲去瓶頸的手段成為大家注目的奇迹。
徐子材取一瓶汽水，也學着史循的方法在尖石上敲。
豁浪一聲，瓶從腹部破了，汽水噴了徐子材一臉。
“你不行。
非得喝過五百瓶以上，你是學不會我這把戲的！” 史循的冷峭的聲音從衆人的狂笑中冒出來。
“想不到你還是浪漫派的老同學。
” 徐子材拿手帕揩面孔，幹笑着回答。
“但也是新近才回複了浪漫派的黨籍。
章小姐，你們兩個的聯合戰線是怎樣成功的，一定要公開給我們聽聽。
不肯麼？ 那是——” “那是——什麼？你說！”章秋柳很鋒利地切斷了龍飛的含着幾分無聊的威脅的話。
她看定了龍飛的面孔，慢慢地又加着說：“我可以告訴每一個人，但一定不喜歡有你在面前的時候說。
” “不說也不要緊，我仍舊有法子打聽出來。
” “打聽出來的未必可靠呢，也許人家騙騙你；最好的法子還是自己想像一下，發明出一套事實來。
” 史循大笑地接着說，又敲去了一個酒瓶頸。
龍飛也淡淡地笑了一聲，露出“何必打趣我”的神氣。
“并不是說笑話呢！”仲昭很鄭重地加進來，“關于戀愛的事，永遠不會有正确的自叙傳，反是想像可以摸着真相。
我的朋友方先生做了些小說，有人說他的人物和事實太想像了，以為社會上沒有那樣的人；但是另有些朋友卻抱怨他，說是公開了他們的陰私。
有一位雲少爺硬說其中有一位女性便是他們常說起的雲小姐的化身。
又有一個朋友更詳細地指出書中某人就是某人，說是要替方先生小說中人物做一篇索引。
如果當真做好了發表出來，真是不得了！” “我就不相信竟會有那樣的巧合。
”徐子材搖着頭說。
“每人喝一杯酒罷。
不談聯合戰線！便是這名詞，現在也不時髦了。
” 章秋柳站起來說；一口氣喝幹了手裡的一杯。
啯啯的聲音陸續起來，接着便是酒杯和酒瓶的磕撞。
無條理的談話又開始了，五個人都放開喉嚨嚷着笑着。
忽然像樂器斷了弦，五張嘴一齊沉寂了。
車站上剛開到一班車，送來了機車頭的脫力似的喘氣。
太陽躲進一疊灰色的雲屏，風吹到臉上便覺得涼快了許多。
徐子材将腿一伸，躺直在草上，就嗚嗚啞啞地唱起“店主東”來。
“老徐正是英雄潦倒，不下于當年的秦瓊！” 龍飛高聲說，像是嘲笑，又像是感慨；并且也擺出失意英雄醇酒婦人的态度來，撈捕得章秋柳的手腕，便異樣地狂笑了。
酒力把他的臉烘得通紅，笑眼擠成了兩條細縫，大有演一幕戀愛悲劇的神氣。
章秋柳此時卻是意外地溫和，她使一個反手，拉住了龍飛的臂膊，命令似的說： “起來罷！你這落魄的英雄不會唱，總該會跳！” 龍飛當真站起來，野馬一般地亂竄亂跳着。
史循和仲昭忍不住笑出眼淚來。
史循一口氣灌下半瓶酒，搖搖頭也跳了起來，将空瓶擲在江中。
但是，腳下忽然一軟，他又蹲了下去，乘勢躺在草上。
他覺得胸膈間像有一個東西要跳出來，而喉頭也作怪的發癢。
他閉了眼，用力呼吸一下，想嘔出胸間的什麼東西，同時猛嗅得一股似香非香的氣味；他再睜開眼來，卻見章秋柳站在他頭旁，也把空酒瓶向空擲去。
他的眉毛被章秋柳的衣緣輕輕地拂着，就從這圓筒形的衣殼中飄來了那股奇味。
他看見兩條白腿在這綢質的圍牆裡很伶俐地動着，他心裡一動，伸臂想抱住這撩人的足踝。
驟然一陣暈眩擊中了他，似乎地在他身下裂了縫；他努力想翻個身，但沒有成功，腥血已經從他嘴裡噴出來。
仲昭首先發見這意外，隻驚叫了一聲，說不出話來。
章秋柳此時剛擲出了第三個空酒瓶，全神注在她的運動上，并沒知道腳邊已經出了事。
等到仲昭第二聲驚呼使她低頭一看時，她也像受了一下猛擊似的仆在地上了。
徐子材和龍飛也趕過來，幫着仲昭，亂哄哄地将史循扶起來。
章秋柳呆呆地坐在地上，瞪大了一雙眼，似乎在思索；忽然像想通了什麼，她又高聲獰笑了。
史循的臉很慘白，卻還安詳，血紅的眼珠向四下裡溜轉。
“秋柳，這裡有沒有醫院？” 仲昭急促地問。
章秋柳搖頭，但突然跳起來向車站方面飛跑，一面說： “我去弄一架汽車來！” 等到章秋柳從旅館裡開了汽車來時，史循的臉色倒好看些了；他始終沒有一句話，也不呻吟。
當汽車載着他們五個開始回上海的時候，史循的嘴唇動了幾動，似乎有什麼話，但是汽車的聲音太響了，大家都沒有聽明白。
他們五個擠在飛駛的汽車上，一句話也沒有，隻交換了幾次疑問的眼光。
仲昭惘然想起了下午張曼青的結婚禮，不禁在心裡自問道：“他們總不至于也有意外罷？然而無常的運命，窺伺在你左右，你敢說一定不會有麼？” 仲昭心裡異常陰暗起來了。
” 徐子材不厭求詳地詢問史循自殺時的感覺，幾次把龍飛的已經到了嘴唇邊的話打了回去。
“自殺的經驗，不過如此。
我們不談過去，談些現在的事罷。
” 後來史循淡淡地說，很想就此結束了這無聊的詢問。
“可不是！老徐，請你讓别人也說幾句話哪。
史循，你現在不是懷疑派了？不然，就是小章變成了懷疑派？不管你們什麼派，你和小章是結合了，今天就是你們的結婚式，是不是？” 龍飛好容易得個發言的機會，便急急地說了一大堆。
“我是猜到了幾分，所以帶着酒來賀喜。
” 仲昭沒有開過口，此時也插進來說。
“當真麼？史循和小章結婚。
那才是奇事中的奇事！” 徐子材不很相信似的說，凝視着史循的剃得光光的下巴。
但史循隻不置可否地笑了一笑，随手抓過一瓶酒來，很巧妙地在身旁一塊尖石上敲去了瓶頸，便湊在嘴上喝了一口。
他的态度非常老練，又是非常滑稽，王仲昭他們看着都笑起來。
那邊是章秋柳又來了，背後跟一個人，捧着滿滿的一盤，酒，汽水，點心，杯子，什麼都有了。
草地上頓時更加熱鬧起來。
但似乎大家都忙于吃喝，暫時地沒有話。
史循很熱心地喝酒。
他的敲去瓶頸的手段成為大家注目的奇迹。
徐子材取一瓶汽水，也學着史循的方法在尖石上敲。
豁浪一聲，瓶從腹部破了，汽水噴了徐子材一臉。
“你不行。
非得喝過五百瓶以上，你是學不會我這把戲的！” 史循的冷峭的聲音從衆人的狂笑中冒出來。
“想不到你還是浪漫派的老同學。
” 徐子材拿手帕揩面孔，幹笑着回答。
“但也是新近才回複了浪漫派的黨籍。
章小姐，你們兩個的聯合戰線是怎樣成功的，一定要公開給我們聽聽。
不肯麼？ 那是——” “那是——什麼？你說！”章秋柳很鋒利地切斷了龍飛的含着幾分無聊的威脅的話。
她看定了龍飛的面孔，慢慢地又加着說：“我可以告訴每一個人，但一定不喜歡有你在面前的時候說。
” “不說也不要緊，我仍舊有法子打聽出來。
” “打聽出來的未必可靠呢，也許人家騙騙你；最好的法子還是自己想像一下，發明出一套事實來。
” 史循大笑地接着說，又敲去了一個酒瓶頸。
龍飛也淡淡地笑了一聲，露出“何必打趣我”的神氣。
“并不是說笑話呢！”仲昭很鄭重地加進來，“關于戀愛的事，永遠不會有正确的自叙傳，反是想像可以摸着真相。
我的朋友方先生做了些小說，有人說他的人物和事實太想像了，以為社會上沒有那樣的人；但是另有些朋友卻抱怨他，說是公開了他們的陰私。
有一位雲少爺硬說其中有一位女性便是他們常說起的雲小姐的化身。
又有一個朋友更詳細地指出書中某人就是某人，說是要替方先生小說中人物做一篇索引。
如果當真做好了發表出來，真是不得了！” “我就不相信竟會有那樣的巧合。
”徐子材搖着頭說。
“每人喝一杯酒罷。
不談聯合戰線！便是這名詞，現在也不時髦了。
” 章秋柳站起來說；一口氣喝幹了手裡的一杯。
啯啯的聲音陸續起來，接着便是酒杯和酒瓶的磕撞。
無條理的談話又開始了，五個人都放開喉嚨嚷着笑着。
忽然像樂器斷了弦，五張嘴一齊沉寂了。
車站上剛開到一班車，送來了機車頭的脫力似的喘氣。
太陽躲進一疊灰色的雲屏，風吹到臉上便覺得涼快了許多。
徐子材将腿一伸，躺直在草上，就嗚嗚啞啞地唱起“店主東”來。
“老徐正是英雄潦倒，不下于當年的秦瓊！” 龍飛高聲說，像是嘲笑，又像是感慨；并且也擺出失意英雄醇酒婦人的态度來，撈捕得章秋柳的手腕，便異樣地狂笑了。
酒力把他的臉烘得通紅，笑眼擠成了兩條細縫，大有演一幕戀愛悲劇的神氣。
章秋柳此時卻是意外地溫和，她使一個反手，拉住了龍飛的臂膊，命令似的說： “起來罷！你這落魄的英雄不會唱，總該會跳！” 龍飛當真站起來，野馬一般地亂竄亂跳着。
史循和仲昭忍不住笑出眼淚來。
史循一口氣灌下半瓶酒，搖搖頭也跳了起來，将空瓶擲在江中。
但是，腳下忽然一軟，他又蹲了下去，乘勢躺在草上。
他覺得胸膈間像有一個東西要跳出來，而喉頭也作怪的發癢。
他閉了眼，用力呼吸一下，想嘔出胸間的什麼東西，同時猛嗅得一股似香非香的氣味；他再睜開眼來，卻見章秋柳站在他頭旁，也把空酒瓶向空擲去。
他的眉毛被章秋柳的衣緣輕輕地拂着，就從這圓筒形的衣殼中飄來了那股奇味。
他看見兩條白腿在這綢質的圍牆裡很伶俐地動着，他心裡一動，伸臂想抱住這撩人的足踝。
驟然一陣暈眩擊中了他，似乎地在他身下裂了縫；他努力想翻個身，但沒有成功，腥血已經從他嘴裡噴出來。
仲昭首先發見這意外，隻驚叫了一聲，說不出話來。
章秋柳此時剛擲出了第三個空酒瓶，全神注在她的運動上，并沒知道腳邊已經出了事。
等到仲昭第二聲驚呼使她低頭一看時，她也像受了一下猛擊似的仆在地上了。
徐子材和龍飛也趕過來，幫着仲昭，亂哄哄地将史循扶起來。
章秋柳呆呆地坐在地上，瞪大了一雙眼，似乎在思索；忽然像想通了什麼，她又高聲獰笑了。
史循的臉很慘白，卻還安詳，血紅的眼珠向四下裡溜轉。
“秋柳，這裡有沒有醫院？” 仲昭急促地問。
章秋柳搖頭，但突然跳起來向車站方面飛跑，一面說： “我去弄一架汽車來！” 等到章秋柳從旅館裡開了汽車來時，史循的臉色倒好看些了；他始終沒有一句話，也不呻吟。
當汽車載着他們五個開始回上海的時候，史循的嘴唇動了幾動，似乎有什麼話，但是汽車的聲音太響了，大家都沒有聽明白。
他們五個擠在飛駛的汽車上，一句話也沒有，隻交換了幾次疑問的眼光。
仲昭惘然想起了下午張曼青的結婚禮，不禁在心裡自問道：“他們總不至于也有意外罷？然而無常的運命，窺伺在你左右，你敢說一定不會有麼？” 仲昭心裡異常陰暗起來了。