四
關燈
小
中
大
的黑影了。
她發狂似的咬着被角，詛咒這人生，詛咒她的一切經驗，詛咒她自己。
她想：如果再讓她回到十七八——就是二十也好罷，她一定要十二分謹慎地使用這美滿的青春，她要周詳計劃如何使用這美滿的青春，她決不能再讓它草草地如癡如夢地就過去了。
但是現在完了，她好比做夢拾得黃金的人，沒等到夢醒就已胡亂花光，徒然留得醒後的懊怅。
“已是二十四了！”她的興奮的腦筋無理由地頑強地隻管這麼想着。
真的，“二十四”像一支尖針，刺入她的頭殼，直到頭蓋骨痛的像要炸裂；“二十四”又像一個飛輪，在她頭裡旋，直到她發昏。
冷汗從她額上透出來，自己幹了，又從新透出來。
胸口脹悶的像有人壓着。
她無助地仰躺着，張着嘴喘氣，她不能再想了！ 不知在什麼時候，胸部頭部已經輕快了許多；茫茫地，飄飄地，似乎身體已經架空了。
決不是在行軍床上，也不是在影戲院，确是在法國公園裡；她坐在軟褥似的草地上，抱素的頭枕着她的股。
一朵粉紅色的雲彩，從他們頭上飛過。
一隻白鵝，拍達，拍達，在他們面前走了過去。
樹那邊，跑來了一個孩子——總該有四歲了罷——彎彎的眉兒，兩點笑渦，跑到她身邊，她承認這就是自己的孩子。
她正待舉手摩小孩子的頭頂，忽然一個男子從孩子背後閃出來，大聲喝道：“我從戲院裡一直找你，原來你在這裡！”舉起手杖往下就打：“打死了你這不要臉的東西罷！在外國時我何曾待虧你，不料你瞞着我逃走！這野男子又是誰呀！打罷，打罷！”她慌忙地将兩手護住了抱素的頭，“拍”的一下，手杖落在自己頭上了，她分明覺得腦殼已經裂開，紅的血，灰白色的腦漿，直淋下來，沾了抱素一臉。
她又怒又怕，又聽得那男子狂笑。
她那時隻是怒極了，猛看見腳邊有一塊大石頭，雙手捧過來，霍地站起身；但是那男子又來一杖。
……她渾身一震，睜大眼看時，卻好好地依舊躺在行軍床上，滿室都是太陽光。
她定了定神，再想那夢境，心頭兀自突突地跳。
腦殼并不痛，嘴裡卻異常幹燥。
她低聲喚着“靜妹”，沒人回答。
她掙紮起半個身體拉開蚊帳向靜的床裡細看，床是空着，靜大概出去了。
慧頹然再躺下，第二次回憶剛才的惡夢。
夢中的事已忘了一大半，隻保留下最精采的片段。
她禁不住自己好笑。
頭腦重沉沉的實在不能再想。
“抱素這個人值得我把全身交給他麼？”隻是這句話在她腦中亂轉。
不，決不，他至多等于她從前所遇的男子罷了。
剛強與狷傲，又回到慧的身上來了。
她自從第一次被騙而又被棄以後，早存了對于男性報複的主意；她對于男性，隻是玩弄，從沒想到愛。
議論譏笑，她是不顧的；道德，那是騙鄉下姑娘的圈套，她已經跳出這圈套了。
當她确是她自己的時候，她回想過去，決無悲傷與悔恨，隻是憤怒——報複未盡快意的憤怒。
如果她也有悲哀的時候，大概是想起青春不再，隻剩得不多幾年可以實行她的主義。
或者就是這一點幽怨，作成了夜來噩夢的背景。
慧反複地自己分析，達到了“過去的策略沒有錯誤”的結論，她心安理得地起身了，當她洗好臉時，她已經決定：抱素再來時照舊和他周旋，公園裡的事，隻當沒有。
但在抱素呢，大概是不肯忘記的；他要把“五卅”夜作為他的生活旅程上的界石，他要用金字寫他這新秘密在心葉上。
他還等機會作進一步的動作，進一步的要求。
下午兩點鐘，靜女士回來，見慧仍在房裡。
慧把昨晚吃飯的事告訴了靜，隻沒提起她決定“當作沒有”的事。
靜照例地無表示。
抱素照常地每日來，但是每來一次，總增加了他的納悶。
并且他竟沒機會實行他的預定計劃。
他有時自己寬解道：“女子大概面嫩，并且不肯先表示，原是女子的特性。
況且，公園中的一幕，到底太孟浪了些——都是酒作怪！”
她發狂似的咬着被角，詛咒這人生，詛咒她的一切經驗，詛咒她自己。
她想：如果再讓她回到十七八——就是二十也好罷，她一定要十二分謹慎地使用這美滿的青春，她要周詳計劃如何使用這美滿的青春，她決不能再讓它草草地如癡如夢地就過去了。
但是現在完了，她好比做夢拾得黃金的人，沒等到夢醒就已胡亂花光，徒然留得醒後的懊怅。
“已是二十四了！”她的興奮的腦筋無理由地頑強地隻管這麼想着。
真的，“二十四”像一支尖針，刺入她的頭殼，直到頭蓋骨痛的像要炸裂；“二十四”又像一個飛輪，在她頭裡旋，直到她發昏。
冷汗從她額上透出來，自己幹了，又從新透出來。
胸口脹悶的像有人壓着。
她無助地仰躺着，張着嘴喘氣，她不能再想了！ 不知在什麼時候，胸部頭部已經輕快了許多；茫茫地，飄飄地，似乎身體已經架空了。
決不是在行軍床上，也不是在影戲院，确是在法國公園裡；她坐在軟褥似的草地上，抱素的頭枕着她的股。
一朵粉紅色的雲彩，從他們頭上飛過。
一隻白鵝，拍達，拍達，在他們面前走了過去。
樹那邊，跑來了一個孩子——總該有四歲了罷——彎彎的眉兒，兩點笑渦，跑到她身邊，她承認這就是自己的孩子。
她正待舉手摩小孩子的頭頂，忽然一個男子從孩子背後閃出來，大聲喝道：“我從戲院裡一直找你，原來你在這裡！”舉起手杖往下就打：“打死了你這不要臉的東西罷！在外國時我何曾待虧你，不料你瞞着我逃走！這野男子又是誰呀！打罷，打罷！”她慌忙地将兩手護住了抱素的頭，“拍”的一下，手杖落在自己頭上了，她分明覺得腦殼已經裂開，紅的血，灰白色的腦漿，直淋下來，沾了抱素一臉。
她又怒又怕，又聽得那男子狂笑。
她那時隻是怒極了，猛看見腳邊有一塊大石頭，雙手捧過來，霍地站起身；但是那男子又來一杖。
……她渾身一震，睜大眼看時，卻好好地依舊躺在行軍床上，滿室都是太陽光。
她定了定神，再想那夢境，心頭兀自突突地跳。
腦殼并不痛，嘴裡卻異常幹燥。
她低聲喚着“靜妹”，沒人回答。
她掙紮起半個身體拉開蚊帳向靜的床裡細看，床是空着，靜大概出去了。
慧頹然再躺下，第二次回憶剛才的惡夢。
夢中的事已忘了一大半，隻保留下最精采的片段。
她禁不住自己好笑。
頭腦重沉沉的實在不能再想。
“抱素這個人值得我把全身交給他麼？”隻是這句話在她腦中亂轉。
不，決不，他至多等于她從前所遇的男子罷了。
剛強與狷傲，又回到慧的身上來了。
她自從第一次被騙而又被棄以後，早存了對于男性報複的主意；她對于男性，隻是玩弄，從沒想到愛。
議論譏笑，她是不顧的；道德，那是騙鄉下姑娘的圈套，她已經跳出這圈套了。
當她确是她自己的時候，她回想過去，決無悲傷與悔恨，隻是憤怒——報複未盡快意的憤怒。
如果她也有悲哀的時候，大概是想起青春不再，隻剩得不多幾年可以實行她的主義。
或者就是這一點幽怨，作成了夜來噩夢的背景。
慧反複地自己分析，達到了“過去的策略沒有錯誤”的結論，她心安理得地起身了，當她洗好臉時，她已經決定：抱素再來時照舊和他周旋，公園裡的事，隻當沒有。
但在抱素呢，大概是不肯忘記的；他要把“五卅”夜作為他的生活旅程上的界石，他要用金字寫他這新秘密在心葉上。
他還等機會作進一步的動作，進一步的要求。
下午兩點鐘，靜女士回來，見慧仍在房裡。
慧把昨晚吃飯的事告訴了靜，隻沒提起她決定“當作沒有”的事。
靜照例地無表示。
抱素照常地每日來，但是每來一次，總增加了他的納悶。
并且他竟沒機會實行他的預定計劃。
他有時自己寬解道：“女子大概面嫩，并且不肯先表示，原是女子的特性。
況且，公園中的一幕，到底太孟浪了些——都是酒作怪！”