好書談
關燈
小
中
大
好書談
梁實秋
從前有一個朋友說，世界上的好書，他已經讀盡，似乎再沒有什麼好書可看了。
當時許多别的朋友不以為然，而較長一些的朋友就更以為狂妄。
現在想想，卻也有些道理。
世界上的好書本來不多，除非愛書成癖的人（那就像抽鴉片抽上瘾一樣的），真正心悅誠服地手不釋卷，實在有些稀奇。
還有一件最令人氣短的事，就是許多最偉大的作家往往沒有什麼憑借，但卻做了後來二三流的人的精神上的财源了。
柏拉圖、孔子、屈原，他們一點一滴，都是人類的至寶，可是要問他們從誰學來的，或者讀什麼人的書而成就如此，恐怕就是最善于說謊的考據家也束手無策。
這事有點怪！難道真正偉大的作家，讀書不讀書沒有什麼關系麼？讀好書或讀壞書也沒有什麼影響麼？ 叔本華曾經說好讀書的人就好像慣于坐車的人，久而久之，就不能在思想上邁步了。
這真喚醒人的迷夢不小！小說家瓦塞曼竟又說過這樣的話，認為倘若為了要鼓起創作的勇氣，隻有讀二流的作品。
因為在讀二流的作品的時候，他可以覺得隻要自己一動手就準強，倘讀第一流的作品卻往往叫人減卻了下筆的膽量。
這話也不能說沒有部分的真理。
也許世界上天生有種人是作家，有種人是讀者。
這就像天生有種人是演員，有種人是觀衆；有種人是名廚，有種人卻是所謂“老饕”。
演員是不是十分熱心看别人的戲，名廚是不是愛嘗别人的菜，我也許不能十分确切地肯定，但我見過一些作家，卻确乎不大愛看别人的作品。
如果是同時代的人，更如果是和自己的名氣不相上下的人，大概尤其不願意寓目。
我見過一個名小說家，他的桌上空空如也，架上僅有的幾本書是他自己的新著，以及自己所編過的期刊。
我也曾見過一個名詩人（新詩人），他的惟一讀物是《唐詩三百首》，而且在他也盡有多餘之感了。
這也不一定隻是由于高傲，如果分析起來，也許是比高傲還複雜的一種心理。
照我想，也許是真像廚子（哪怕是名廚），天天看見油鍋油勺，就膩了。
除非自己逼不得已而下廚房，大概再不願意去接觸這些家夥，甚而不願意見一些使他可以聯想到這些家夥的物事。
職業的辛酸，也有時是外人不曉得的。
唐代的閻立本不是不願意自己的兒子再做畫師麼？以教書為生活的人，也往往看見别人在聲嘶力竭地講授，就會想到自己，于是覺得“慘不忍聞”。
做文章更是一樁嘔心血的事，成功失敗都要有一番産痛，大概因此之故不忍讀他人的作品了。
撇開這些不說，站在一個純粹讀者而論，卻委實有好書
當時許多别的朋友不以為然，而較長一些的朋友就更以為狂妄。
現在想想，卻也有些道理。
世界上的好書本來不多，除非愛書成癖的人（那就像抽鴉片抽上瘾一樣的），真正心悅誠服地手不釋卷，實在有些稀奇。
還有一件最令人氣短的事，就是許多最偉大的作家往往沒有什麼憑借，但卻做了後來二三流的人的精神上的财源了。
柏拉圖、孔子、屈原，他們一點一滴，都是人類的至寶，可是要問他們從誰學來的，或者讀什麼人的書而成就如此，恐怕就是最善于說謊的考據家也束手無策。
這事有點怪！難道真正偉大的作家，讀書不讀書沒有什麼關系麼？讀好書或讀壞書也沒有什麼影響麼？ 叔本華曾經說好讀書的人就好像慣于坐車的人，久而久之，就不能在思想上邁步了。
這真喚醒人的迷夢不小！小說家瓦塞曼竟又說過這樣的話，認為倘若為了要鼓起創作的勇氣，隻有讀二流的作品。
因為在讀二流的作品的時候，他可以覺得隻要自己一動手就準強，倘讀第一流的作品卻往往叫人減卻了下筆的膽量。
這話也不能說沒有部分的真理。
也許世界上天生有種人是作家，有種人是讀者。
這就像天生有種人是演員，有種人是觀衆；有種人是名廚，有種人卻是所謂“老饕”。
演員是不是十分熱心看别人的戲，名廚是不是愛嘗别人的菜，我也許不能十分确切地肯定，但我見過一些作家，卻确乎不大愛看别人的作品。
如果是同時代的人，更如果是和自己的名氣不相上下的人，大概尤其不願意寓目。
我見過一個名小說家，他的桌上空空如也，架上僅有的幾本書是他自己的新著，以及自己所編過的期刊。
我也曾見過一個名詩人（新詩人），他的惟一讀物是《唐詩三百首》，而且在他也盡有多餘之感了。
這也不一定隻是由于高傲，如果分析起來，也許是比高傲還複雜的一種心理。
照我想，也許是真像廚子（哪怕是名廚），天天看見油鍋油勺，就膩了。
除非自己逼不得已而下廚房，大概再不願意去接觸這些家夥，甚而不願意見一些使他可以聯想到這些家夥的物事。
職業的辛酸，也有時是外人不曉得的。
唐代的閻立本不是不願意自己的兒子再做畫師麼？以教書為生活的人，也往往看見别人在聲嘶力竭地講授，就會想到自己，于是覺得“慘不忍聞”。
做文章更是一樁嘔心血的事，成功失敗都要有一番産痛，大概因此之故不忍讀他人的作品了。
撇開這些不說，站在一個純粹讀者而論，卻委實有好書
