深夜的喇叭
關燈
小
中
大
還有種種地獄一般的光景，陳列在我的眼前：血的河，燒着的人家。
有遠向死地進軍的許多活潑潑的兵，也有無數的重疊壓着徒然倒斃了的人們：總之，是可怕的生與死。
倒了的人，卻比活着做事的人似乎更多。
此後就要死了，此刻還活着的人，卻更為可怕。
我覺得人如判定不得不見這樣的世界，還不如死的好了。
我相信，在我長成以前，這樣的戰争必定是不可免的。
便是年紀稍大的時候，我也還是這樣相信。
我想，既然生在世上了，無論如何，總要有遇見戰争的日子。
我便哭着急忙出了戰畫館去了。
我還從别的種種事物，得到這樣的恐怖的印象。
軍旗祭的晚上，乳母背了我，走過一條暗的斜坡的時候，我聽了煙火與軍樂的聲音，相信在世界是已将滅亡了，我突然感着死的恐怖，在乳母的背上哭了起來，似乎回家已是無望，也不能再和母親見面了。
其實母親的家離那裡還不到兩町呢。
我又在查理納馬戰館，看見馬賊偷了許多馬從村家出來，與追捕的隊伍戰争的光景，不敢再看，将臉伏在母親的膝上，扪了耳朵，使他聽不見手槍的響聲。
我将發時是正在看戲這一件事，完全忘卻了；也不想到我是在戲館的裡面；所演的也并非戰劇，覺得都是實在的事情。
這時候，我才初次看見在入場口的兩旁，重疊堆着的籠裡，有獅子老虎和别種動物關着。
他們正在吼叫。
我很害怕，不敢走過他們的面前。
心裡想到将來又非走過籠的面前，不能出去，覺得非常恐慌；一直到回家之後才安心。
聽說那時我還說要立刻回家去，使母親很是為難。
我不懂得特地來看這些危險東西的大人們，是什麼心思。
住在家裡豈不還要好得多麼？當大人們正在出神的看種種演技的時候，我獨自留心看那戲場周圍的許多的入口。
那時即使猛獸将籠毀壞，走了出來，也沒有人知覺；所以我很熱心的想着，倘若我發見了這危險，當即通知大衆，以後在演技間歇的時候，我問母親，他們為什麼中止呢？母親說，&ldquo給動物吃飯哩。
&rdquo我想，運動也吃飯麼？又覺得管這些動物的人；是非常偉大的人物。
這大約都是五歲前後的事。
随後往浦和以後，我所見到聽到的世上各種可怕的事情，也愈多了。
在我家近旁，有一所警察的寄宿舍；門楣上邊，挂着一張席子大小的一個玻璃廚，仿佛
有遠向死地進軍的許多活潑潑的兵，也有無數的重疊壓着徒然倒斃了的人們：總之，是可怕的生與死。
倒了的人，卻比活着做事的人似乎更多。
此後就要死了，此刻還活着的人，卻更為可怕。
我覺得人如判定不得不見這樣的世界，還不如死的好了。
我相信，在我長成以前，這樣的戰争必定是不可免的。
便是年紀稍大的時候，我也還是這樣相信。
我想，既然生在世上了，無論如何，總要有遇見戰争的日子。
我便哭着急忙出了戰畫館去了。
我還從别的種種事物，得到這樣的恐怖的印象。
軍旗祭的晚上，乳母背了我，走過一條暗的斜坡的時候，我聽了煙火與軍樂的聲音，相信在世界是已将滅亡了，我突然感着死的恐怖，在乳母的背上哭了起來，似乎回家已是無望，也不能再和母親見面了。
其實母親的家離那裡還不到兩町呢。
我又在查理納馬戰館，看見馬賊偷了許多馬從村家出來，與追捕的隊伍戰争的光景，不敢再看，将臉伏在母親的膝上，扪了耳朵，使他聽不見手槍的響聲。
我将發時是正在看戲這一件事，完全忘卻了；也不想到我是在戲館的裡面；所演的也并非戰劇，覺得都是實在的事情。
這時候，我才初次看見在入場口的兩旁，重疊堆着的籠裡，有獅子老虎和别種動物關着。
他們正在吼叫。
我很害怕，不敢走過他們的面前。
心裡想到将來又非走過籠的面前，不能出去，覺得非常恐慌；一直到回家之後才安心。
聽說那時我還說要立刻回家去，使母親很是為難。
我不懂得特地來看這些危險東西的大人們，是什麼心思。
住在家裡豈不還要好得多麼？當大人們正在出神的看種種演技的時候，我獨自留心看那戲場周圍的許多的入口。
那時即使猛獸将籠毀壞，走了出來，也沒有人知覺；所以我很熱心的想着，倘若我發見了這危險，當即通知大衆，以後在演技間歇的時候，我問母親，他們為什麼中止呢？母親說，&ldquo給動物吃飯哩。
&rdquo我想，運動也吃飯麼？又覺得管這些動物的人；是非常偉大的人物。
這大約都是五歲前後的事。
随後往浦和以後，我所見到聽到的世上各種可怕的事情，也愈多了。
在我家近旁，有一所警察的寄宿舍；門楣上邊，挂着一張席子大小的一個玻璃廚，仿佛
