黃昏

服的女人，嘴裡說着現在那裡去了呢，到各處找尋母親。

    但是母親到處都不在，伊便同姨母兩個人去搜尋；梳頭的女人說，剛才梳了頭，妝飾好了以後，便一直跑到庫樓那邊去了，兩個人尋往庫樓，卻正在那樓上呢。

    姨母因為什麼都不知道，所以隻道是因為害羞，逃來躲着的；拿了燭台上得樓來，看見微暗的對面的角落裡，放着一副兩折的屏風，便說&ldquo哪，&rdquo笑了起來。

    &ldquo出來罷，這是什麼呢。

    &rdquo說着，走到旁邊去一望，隻見母親全身穿着白無垢的裝束，②俯伏在那裡&mdash&mdash切斷了咽喉，已經死了。

     我聽了飒的打了個寒顫。

    我便說請不要再講下去了，哇哇的哭了起來。

    姨母說我錯了，這些話本來是不應該說的，伊自己也含着眼淚了。

     我聽了這話以後，心裡很是悲哀了，自此以後，正如窺探可怕的物事一般，常常想起這件事，感到血都變黑似的悲哀，所以心裡隻想怎的能夠忘記了，不要再想了，但是不知道為什麼緣故，近來無端的覺得那個并不是母親，卻是我自己；仿佛隻覺得我穿着全白的衣服，染了鮮血倒在那裡。

     雖然也覺得對别人說了，要被母親申斥，但是不知怎的總想将這件事悄悄的說給你聽；現在說罷，現在說罷，這樣的不知道想了多少回了。

    無論什麼時候離别了，也沒有别的要說的話了。

    &mdash&mdash我麼？并沒有哭着。

    隻是說說罷了。

     但是，現在講别的話罷。

    你看，天這樣的暗下來了。

    蜘蛛的巢已經看不見了。

    看去在中間的黑的一點，是蜘蛛罷？&mdash&mdash我？怎麼會忘記你呢。

    呀，水草的葉流下來了。

    哪，等着，&hellip&hellip人們要看見的。

     ①下馱即木屐之和名 ②出嫁時的襯服又為殓時的裝束