自序

我稱他們為中國的愛彌爾（Amiel，瑞士作家，一八二一年至一八八一年）&mdash&mdash他們說的話并不多，但說得總是那麼近情，我佩服他們的曉事。

    此外更有中外古今的不朽哲人，他們好像是偉大人物的無名祖宗一般，在心靈感動的當兒，在不知不覺之間說出一些至理名言；最後還有一些更偉大的人物；我不當他們做我精神上的同志，而當他們是我的先生，他們那清朗的理解是那麼入情入理，又那麼超凡入聖，他們的智慧已成自然，因此表現出來很容易，絲毫不用費力。

    莊子和陶淵明就是這麼一類人物，他們的精神簡樸純正，非渺小的人所能望其項背。

    在本書裡，我有時加以相當聲明，讓他們直接對讀者講話；有時則竟代他們說話，雖然表面上好像是我自己的話一般。

    我和他們的友誼維持得越久，我的思想也就越受他們的影響，我在他們的熏陶下，我的思想就傾向于通俗不拘禮節，無從捉摸，無影無形的類型；正如做父親的對施予良好的家教所産生的影響一樣。

    我也想以一個現代人的立場說話，而不僅以中國人的立場說話為滿足，我不想僅僅替古人做一個虔誠的移譯者，而要把我自己所吸收到我現代腦筋裡的東西表現出來。

    這種方法當然有缺點，但是從大體上說來，确能使這工作比較誠實一些。

    因此，一切取舍都是根據于我個人的見解。

    在這本書裡我不想把一個詩人或哲學家的思想全盤托出來；假如想要根據本書裡所舉的少許例證去批判他們的全體，那是不可能的。

    所以當我結束這篇自序時，必須照例地說，本書如有優點的話，大部分應該歸功于我的合作者，至于一切錯誤、缺點和不正确的見解，當由我自己完全負責。

     我要向華爾虛先生和夫人（Mr.andMrs.Walsh）緻謝，第一，謝謝他們鼓勵我寫作本書的念頭；第二，謝謝他們坦白有益的批評。

    我也得感謝韋特先生（Mr.HughWade）幫助我做本書的付印和校對工作，感謝佩弗女士（MissLillianPeffer）代我完成書後的索引。