第01章 董貝父子
關燈
小
中
大
，董貝先生坐在床邊的大扶手椅子上，玩弄着他的沉甸甸的金表鍊，讓它發出了叮零叮零的響聲之前，他們還沒有後嗣——
沒有值得一提的後嗣。
大約在六年以前，他們有了一個女兒；這個孩子沒有被人覺察，已經偷偷地溜進了這個房間，現在正戰戰兢兢地蹲在一個角落裡；她從那裡可以望得見她媽媽的臉孔。
可是對董貝父子公司來說，一個女兒算得了什麼呢！在公司的聲望與尊嚴的資本中，這樣一個孩子隻不過是一枚不能用來投資的劣币——一個壞孩子——，如此而已。
然而，董貝先生這時杯子裡卻裝滿了稱心滿意的酒，裝得很滿很滿，因此他甚至可以把其中的一兩滴灑到他的小女兒的小徑中的塵土上。
所以他說道，“弗洛倫斯，我想，如果你喜歡的話，你可以去看看你漂亮的小弟弟嘛。
可别去碰他！” 女孩子朝着藍色的上衣和筆挺的白色領帶敏銳地看了一眼，這兩件東西加上一雙走起來格吱格吱響的長靴和一隻滴答滴答走得很響的表，構成了他對父親的概念；但是她的眼睛立刻又回到了她母親的臉上；她沒有移動，也沒有回答。
不一會兒，夫人張開了眼睛，看到了女孩子；女孩子向她跑過去，然後踮起腳跟，好讓臉部盡量藏到她的懷抱中，一邊悲觀絕望地、而又滿懷深情地緊緊抱着她，女孩子的這種感情與她的年齡是很不相稱的。
“啊，天主保佑我！”董貝先生急躁地站起來，說道，“這真是十分魯莽、十分冒失的行動！也許我最好去請佩普斯大夫，勞駕他再到樓上來一趟。
我就下去。
我就下去。
”他走到壁爐前的長靠椅邊，停了片刻，又補充說道，“我想用不着我請求您，要格外小心地照看好這位年輕的先生吧，您這位——” “布洛基特太太，先生？”護士提示道，她是一位愛裝出假笑，門第已經衰微的女人；她不敢把她的姓名當作事實來陳述，而隻是把它當作一個可供考慮的建議提出來。
“照看好這位年輕的先生，布洛基特太太。
” “是的，先生，當然的。
我記得弗洛倫斯小姐出生的時候——” “是的，是的，是的，”董貝先生向那個搖籃彎下身去，同時稍稍皺了一下眉頭，說道，“弗洛倫斯小姐那時一切都很好，但這卻是另外一碼事。
這位年輕的先生是命中注定要去完成一番偉大事業的。
命中注定的偉大事業呵，小家夥！”當他向嬰孩這樣打了招呼的時候，他把他的一隻手舉到唇邊，吻了吻它；然後，似乎害怕這個動作有損于他的尊嚴，就很不自然地走開了。
帕克-佩普斯大夫是宮廷醫生當中的一位，在幫助重要家族增添人口方面享有很大的聲譽，現在正把雙手抄在背後，在客廳裡走來走去；家庭醫生對他的欽佩是無法用言語形容的；在過去的六個星期中，他一直在他的病人、朋友和熟人中吹噓現在的這個病例，說他日日夜夜、時時刻刻都等待着和帕克-佩普斯大夫一起被請去進行會診。
“唔，先生，”帕克-佩普斯大夫說道，他那清晰、深沉、洪亮的聲音這時候像被布蒙住的門鈴一樣，減弱了；“您去看您親愛的夫人時，您是否發現她被驚醒了？” “她是否好像受到了刺激？”家庭醫生輕聲說道，同時向帕克-佩普斯大夫鞠丁個躬，好像是說，“請原諒我插了一句話，不過這是個有價值的補充。
” 董貝先生被這個問題問得很為難。
他在這之前很少想到過病人，所以不知道該怎麼回答才好。
他說，如果帕克-佩普斯大夫肯再上樓去看看的話，那麼他将十分感激。
“好！我們不應當向您掩飾真情，先生，”帕克-佩普斯大夫說道，“公爵夫人——請原諒，我把姓名給混淆了；我是想說，您的和藹可親的夫人缺乏精力；有一定程度的虛弱，總的說來，沒有靈活應變的能力，這是我們所不願意——” “看到的，”家庭醫生插嘴道，同時又低了一下頭。
“完全不錯，”帕克-佩普斯大夫說道，“這是我們所不願意看到的。
看來，坎卡貝夫人的體質，對不起，我是想說董貝夫人的體質，我把病人的姓名給混淆了。
” “病人很多很多，”家庭醫生低聲說道，“确實，不可能指望他把他們的姓名全都記得清清楚楚——否則倒是不可思議的了——，帕克-佩普斯大夫在倫敦西區①的業務——” “謝謝您，”大夫說道，“完全不錯。
我是說，看來，我們病人的體質經受了一次沖擊，要希望恢複元氣就隻有作出很大的、有力的——”—— ①倫敦西區（Weat－End）：倫敦西部地區，其中有很好的公園、花園、宮殿、貴族住宅、議會及政府機構等。
“和勁頭十足的，”家庭醫生低聲說道。
大約在六年以前，他們有了一個女兒；這個孩子沒有被人覺察，已經偷偷地溜進了這個房間，現在正戰戰兢兢地蹲在一個角落裡；她從那裡可以望得見她媽媽的臉孔。
可是對董貝父子公司來說，一個女兒算得了什麼呢！在公司的聲望與尊嚴的資本中，這樣一個孩子隻不過是一枚不能用來投資的劣币——一個壞孩子——，如此而已。
然而，董貝先生這時杯子裡卻裝滿了稱心滿意的酒，裝得很滿很滿，因此他甚至可以把其中的一兩滴灑到他的小女兒的小徑中的塵土上。
所以他說道，“弗洛倫斯，我想，如果你喜歡的話，你可以去看看你漂亮的小弟弟嘛。
可别去碰他！” 女孩子朝着藍色的上衣和筆挺的白色領帶敏銳地看了一眼，這兩件東西加上一雙走起來格吱格吱響的長靴和一隻滴答滴答走得很響的表，構成了他對父親的概念；但是她的眼睛立刻又回到了她母親的臉上；她沒有移動，也沒有回答。
不一會兒，夫人張開了眼睛，看到了女孩子；女孩子向她跑過去，然後踮起腳跟，好讓臉部盡量藏到她的懷抱中，一邊悲觀絕望地、而又滿懷深情地緊緊抱着她，女孩子的這種感情與她的年齡是很不相稱的。
“啊，天主保佑我！”董貝先生急躁地站起來，說道，“這真是十分魯莽、十分冒失的行動！也許我最好去請佩普斯大夫，勞駕他再到樓上來一趟。
我就下去。
我就下去。
”他走到壁爐前的長靠椅邊，停了片刻，又補充說道，“我想用不着我請求您，要格外小心地照看好這位年輕的先生吧，您這位——” “布洛基特太太，先生？”護士提示道，她是一位愛裝出假笑，門第已經衰微的女人；她不敢把她的姓名當作事實來陳述，而隻是把它當作一個可供考慮的建議提出來。
“照看好這位年輕的先生，布洛基特太太。
” “是的，先生，當然的。
我記得弗洛倫斯小姐出生的時候——” “是的，是的，是的，”董貝先生向那個搖籃彎下身去，同時稍稍皺了一下眉頭，說道，“弗洛倫斯小姐那時一切都很好，但這卻是另外一碼事。
這位年輕的先生是命中注定要去完成一番偉大事業的。
命中注定的偉大事業呵，小家夥！”當他向嬰孩這樣打了招呼的時候，他把他的一隻手舉到唇邊，吻了吻它；然後，似乎害怕這個動作有損于他的尊嚴，就很不自然地走開了。
帕克-佩普斯大夫是宮廷醫生當中的一位，在幫助重要家族增添人口方面享有很大的聲譽，現在正把雙手抄在背後，在客廳裡走來走去；家庭醫生對他的欽佩是無法用言語形容的；在過去的六個星期中，他一直在他的病人、朋友和熟人中吹噓現在的這個病例，說他日日夜夜、時時刻刻都等待着和帕克-佩普斯大夫一起被請去進行會診。
“唔，先生，”帕克-佩普斯大夫說道，他那清晰、深沉、洪亮的聲音這時候像被布蒙住的門鈴一樣，減弱了；“您去看您親愛的夫人時，您是否發現她被驚醒了？” “她是否好像受到了刺激？”家庭醫生輕聲說道，同時向帕克-佩普斯大夫鞠丁個躬，好像是說，“請原諒我插了一句話，不過這是個有價值的補充。
” 董貝先生被這個問題問得很為難。
他在這之前很少想到過病人，所以不知道該怎麼回答才好。
他說，如果帕克-佩普斯大夫肯再上樓去看看的話，那麼他将十分感激。
“好！我們不應當向您掩飾真情，先生，”帕克-佩普斯大夫說道，“公爵夫人——請原諒，我把姓名給混淆了；我是想說，您的和藹可親的夫人缺乏精力；有一定程度的虛弱，總的說來，沒有靈活應變的能力，這是我們所不願意——” “看到的，”家庭醫生插嘴道，同時又低了一下頭。
“完全不錯，”帕克-佩普斯大夫說道，“這是我們所不願意看到的。
看來，坎卡貝夫人的體質，對不起，我是想說董貝夫人的體質，我把病人的姓名給混淆了。
” “病人很多很多，”家庭醫生低聲說道，“确實，不可能指望他把他們的姓名全都記得清清楚楚——否則倒是不可思議的了——，帕克-佩普斯大夫在倫敦西區①的業務——” “謝謝您，”大夫說道，“完全不錯。
我是說，看來，我們病人的體質經受了一次沖擊，要希望恢複元氣就隻有作出很大的、有力的——”—— ①倫敦西區（Weat－End）：倫敦西部地區，其中有很好的公園、花園、宮殿、貴族住宅、議會及政府機構等。
“和勁頭十足的，”家庭醫生低聲說道。